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La sostenibilità dell’abitare contemporaneo passa attraverso l’applicazione del concetto di flessibilità alla residenza, come 
risposta all’alto grado di instabilità della società contemporanea.
La tesi si pone come obbiettivo quello di esplorare l’adattabilità delle costruzioni, individuandone i caratteri che la rendono 
possibile, per poi andare a costruire un manuale di indicazioni generali e casi pratici.
La ricerca ritraccia le evoluzioni storiche della flessibilità: le sue radici nel vernacolare, il modo in cui ha costituito il 
programma incompiuto dell’architettura moderna,  la sua rivalutazione sotto la nuova luce della partecipazione durante gli 
anni ’60 e ’70, e come sia al giorno d’oggi l’elemento chiave per capire il fenomeno dell’autocostruzione dei fabbricati in molte 
periferie cittadine. Le questioni del coinvolgimento durante il progetto di chi occupa in seguito l’abitazione e della costruzione 
di quest’ultima secondo precisi criteri, tra cui la semplicità e il minimo dispendio di risorse, appaiono il comune denominatore 
di quelle fasi. In particolare si analizza l’opera di Glenn Murcutt, che rappresenta una delle migliori sintesi contemporanee di 
questi temi ed è suscettibile di futuri sviluppi e riflessioni.
Le sue case si pongono come opere aperte, e quindi in armonia, nei confronti del paesaggio, dei modi di abitare e 
delle diverse culture. Tale risultato trova la sua ragion d’essere nella metodologia progettuale che egli ha sviluppato in una 
carriera lunga più di quarant’anni. Con un approccio prettamente tettonico, nei suoi progetti ha elaborato esperienze della 
storia dell’architettura sia internazionali, sia tradizionali dei luoghi in cui andava ad operare. Il ragionare in senso tipologico 
sugli stessi punti cardine, come l’appropriatezza dell’uso del materiale, il posizionamento delle verande, il modo di disporre i 
servizi, i componenti movibili dall’utente e il controllo della luce e della ventilazione, ha permesso di individuare delle strategie 
e degli elementi costruttivi con cui realizzare la flessibilità. 
Due essenziali proprietà di uno spazio sottendono il raggiungimento di essa: da una parte la possibilità di rispondere ad 
esigenze e circostanze diverse da un punto di vista funzionale, dall’altra, la capacità di cambiare la propria configurazione, 
quando necessario, da un punto di vista fisico-costruttivo. 
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Il farsi della ricerca
PERCHÉ
“<<Sal, dobbiamo andare e non fermarci mai finché non 
arriviamo.>>
<<Per andare dove, amico?>>
<<Non lo so, ma dobbiamo andare.>> 
Poi arrivò una banda di musicisti di be-bop che cominciarono 
a tirar gli strumenti fuori dalle automobili. Si riunirono in una 
taverna e noi li seguimmo. Si sistemarono e cominciarono 
a suonare. Ecco che c’eravamo!”
J. Kerouac , On the Road
Il momento  di crisi economica iniziato nel settembre 2008 
è la drammatica evidenza di un’incapacità di leggere, 
prevedere e governare il reale. Già sin dagli anni novanta 
l’architettura contemporanea ha interpretato questa 
instabilità, tipica del postmoderno, proponendo oggetti e 
insiemi urbani più attenti a rappresentare figurativamente 
la complessità, piuttosto che comprenderne realmente le 
problematiche. La produzione di edifici e di idee è stata 
particolarmente significativa e si può evidenziare come 
sia stata caratterizzata da una certa attenzione verso 
l’unicità e la spettacolarità, o comunque dalla ricerca 
dell’immagine altamente comunicativa, come segno 
distintivo. Avviene difatti sempre più di frequente che 
vi sia una trasposizione diretta tra il campo artistico e 
quello architettonico di fascinazioni e sperimentazioni, 
senza un’analisi approfondita sulla differenza sostanziale 
tra i due ambiti. Inoltre, tale fatto è stato ulteriormente 
amplificato dalle procedure concorsuali (specialmente 
in Europa) che avvicinano la pratica progettuale a quella 
propria della pubblicità, creando delle deformazioni, che 
portano a svilire il progetto attribuendogli dei forti connotati 
commerciali e consumistici. I grandi progettisti del nostro 
tempo si concentrano su torri d’uffici, musei, aeroporti, 
stazioni ferroviarie, mentre la residenza, che caratterizzò 
le ricerche dei maestri del modernismo, pare aver perso 
il suo fascino. Al contrario è proprio nel tema della Casa 
che le problematiche sociali rivelano la necessità di nuove 
indagini.
COSA
Tra le personalità che basano la loro ricerca progettuale 
su valori decisamente duraturi, e nel loro estraniarsi dalla 
massa acquistano un interesse del tutto particolare, 
Glenn Murcutt emerge come una figura particolarmente 
interessante, perché con la sua opera, articolata in 
un lasso di tempo lungo quarant’anni, ha investigato 
approfonditamente l’abitare nelle sue problematiche 
architettoniche, sociali e ambientali. La sua definizione, che 
si è andata a formare nell’evolversi dei diversi edifici, costruiti 
e non, è particolarmente complessa. La tesi ha indagato 
gli aspetti che la caratterizzano come contemporanea e 
suscettibile di futuri sviluppi: la sostenibilità attraverso la 
flessibilità. La sostenibilità ambientale è un tema generale 
che è stato studiato largamente negli ultimi anni, visto 
solitamente come campo di ricerca ingegneristico, di cui 
sono stati sottolineati per lo più aspetti di tipo tecnico. Nelle 
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architetture di Glenn Murcutt tale tematica è palese, nonché 
scontata, in quanto molto del suo sforzo accademico e 
comunicativo è focalizzato su di essa. Nella trattazione 
pertanto sono stati omessi tutti gli aspetti che ricadono 
nella visione tecnicista e si è analizzato invece la flessibilità 
come fatto culturale e come condizione sine qua non della 
sostenibilità.
COME
La tesi si compone di quattro parti principali: nel capitolo due 
si chiariscono le problematiche dell’abitare contemporaneo 
e come da esse emerga la necessità della adattabilità, 
nel capitolo tre si studiano i precedenti del concetto nella 
storia dell’architettura, nel quattro si propone Murcutt come 
autore dal quale trarre indicazioni per la sua progettazione, 
ed infine nel quinto capitolo si mette a punto un manuale 
per la flessibilità degli edifici. 
RIFERIMENTI TEORICI
Sia la flessibilità, sia l’opera di Murcutt non sono degli 
argomenti originali, ma non era mai stato realizzato uno 
studio sistematico della loro interrelazione. 
Il testo di Scheider e Till “Flexible Housing” è stato 
preso come riferimento teorico per la ricerca, per la sua 
interessante costruzione del significato di flessibilità. Le 
pur evidentemente simili conclusioni non portano ad una 
unità di vedute, difatti non si ritiene corretta l’assenza di 
un’analisi e di proposte per alcuni problemi sociali, come 
ad esempio il multiculturalismo, evidenza del fatto che i due 
docenti abbiano preso a riferimento una ristretta definizione 
di sostenibilità, quando invece essa non è determinabile 
esclusivamente da aspetti materiali. Inoltre, mostrare 
la flessibilità senza parlare dei costi aggiuntivi ad essa 
legati, e come essi possano essere resi economicamente 
compatibili, non è proficuo da un punto di vista della 
produzione architettonica ed inficia l’aspirazione del libro a 
essere un vero manuale. Un altro appunto che si può fare 
ai due ottimi docenti è il non considerare l’autocostruzione 
contemporanea nella trattazione storica, che in un qualche 
modo si riallaccia al vernacolare, da loro proposto come 
stadio iniziale. 
Nell’analizzare i lavori di Murcutt hanno rappresentato 
costante riferimento teorico i testi di Kenneth Frampton e 
Juhani Pallasma. Le loro prospettive riguardo la tettonica 
e la sintesi tra bellezza, funzione e aspetti socio-ambientali 
travalicano i limiti di questa tesi e definiscono un’idea 
generale dell’architettura, esente da mode, che vede nella 
continuità tra la forma e la costruzione il suo punto focale. Gli 
scritti di Philippe Drew, suo biografo dal 1978, e Francoise 
Fromonot sono stati preziosi per la loro conoscenza nei 
minimi dettagli delle opere del maestro australiano. 
Ad essi si è aggiunto lo studio svolto sul campo, che 
si è composto di tre momenti fondamentali che sono stati 
le interviste all’architetto, la visita delle sue opere e la 
pubblicazione realizzata come elaborato finale del tirocinio 
svolto nella State Library of the New South Wales (sede 
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dell’archivio dei disegni dei suoi lavori), finanziato tramite 
il programma Master&Back della Regione Autonoma della 
Sardegna. Situata nel distretto centrale degli affari, tra i 
Royal Botanic Gardens e la Parliament House su Macquarie 
Street, la State Library of New South Wales è una biblioteca 
rinomata a livello internazionale e una delle principali sul 
territorio australiano. È un’istituzione che comprende la 
Mitchell Library, la Dixson Library, la Macquarie Street Wing 
e la State Reference Library. La Biblioteca ospita e accoglie 
grandi collezioni e mostre. Tale istituzione conserva 
oltre cinque milioni di articoli e ambisce a collezionare, 
preservare e rendere accessibile l’eredità documentaria 
del New South Wales. Nella sezione architettura si trova 
una vasta documentazione relativa alle opere di Murcutt, 
che contiene non solo gli elaborati finali degli edifici, 
ma anche gli schizzi, le soluzioni parziali, i cataloghi dei 
materiali utilizzati, lettere e fax tra Murcutt e i suoi clienti, 
oltre a quelle decisamente meno amichevoli tra lui e i vari 
city councils australiani. 
MOMENTI DI CONFRONTO
Durante il percorso di ricerca ci sono stati dei momenti 
intermedi di verifica e confronto con altri architetti, in 
particolare si ricordano la New Zealand Masterclass 2008, 
la pubblicazione di parte della tesi sul numero monografico 
della rivista internazionale di architettura AREA – Glenn 
Murcutt, Nov.-Dic. 2009 e la conferenza “Strategie sostenibili 
per la costruzione della città contemporanea” del 19 aprile 
2010 tenutasi presso la Facoltà di Architettura di Alghero. 
Organizzata dalla Australian Foundation of Architecture  la 
New Zealand Masterclass era un corso tenuto nell’Abel 
Tasman Park in cui gli allievi imparavano a stretto contatto 
con Ian Athfield, Richard Leplastrier, Peter Stuchbury e 
Lindsay Johnston. L’esperienza è stata particolarmente 
significativa per l’importanza della docenza, che era formata 
da personalità che condividono con Murcutt l’impostazione 
artigianale del fare architettura. In particolare Leplastrier è 
stato a lungo suo collega all’Università di Sydney, con un 
continuo scambio di idee, tanto che gli è stato riconosciuto 
il ruolo di catalizzatore nello sviluppo della sua architettura. 
Mentre in Murcutt le radici della sua opera si possono 
rintracciare nei maestri del modernismo, in Leplastrier esse 





- demolizione di uno dei 
blocchi residenziali di 
Pruitt-Igoe a St Louis nel 
1972
Le  opere di Glenn Murcutt come paradigma dell’abitare 
contemporaneo
La biennale di Venezia del 2006 ci ha mostrato come parlare di paesaggio, in questi e nei prossimi 
anni, equivarrà a parlare di insediamenti urbani; nel 2050 secondo dati dell’Onu il 75% della 
popolazione mondiale vivrà in megalopoli. L’aumento naturale della popolazione, le migrazioni 
e una eterogeneità degli stili di vita riconfermano ancora una volta la centralità dell’abitare come 
tema principale della ricerca architettonica e urbana. Mentre agglomerati più compatti e organizzati 
secondo nuove logiche, paiono essere i richiami per la pianificazione, l’architettura ripensa i 
modelli abitativi secondo i dettami della flessibilità, per venire incontro alle sempre più molteplici 
necessità di chi li occupa. A ciò si accompagna l’esigenza di preservare il territorio non costruito 
e di rendere sostenibili gli insediamenti stessi, tematiche queste che hanno avuto semplicemente 
risposte parziali e dal carattere sperimentale. Una delle figure che invece ha utilizzato pienamente 
lo strumento progettuale come sintesi per trovare delle possibili risposte, se pur personali e legate 
strettamente al suo contesto, è quella di Glenn Murcutt. Difatti, nell’opera del maestro australiano, 
gli elementi che consentono la flessibilità dei suoi edifici sono strutturanti  e frutto di un’impostazione 
progettuale che lo ha portato a legarli in maniera sopraffina con le altre tematiche progettuali.
 L’evoluzione dei tipi architettonici che si è avuta durante il ‘900 è stata frutto dell’adattamento 
dei modelli abitativi tradizionali alle nuove condizioni socio-economiche. Lungo l’arco del secolo, 
con fasi molto diverse tra loro, sono stati sviluppati degli schemi, riferiti soprattutto al modernismo 
storico, che prevedevano strutture chiare, applicabili a delle realtà scarsamente dinamiche, senza 
considerare casi come quello degli esponenti più estremisti, in cui le “soluzioni” trovate avevano 
un carattere assoluto. Secondo Charles Jenks con la demolizione del quartiere di Pruitt-Igoe a St 
Louis (Missouri – USA) nel 1972 si è avuto l’esempio più lampante di un necessario adeguamento 
di quelle teorie, o se si vuole, dell’inapplicabilità semplicistica di quei dettami. L’agglomerato 
era stato costruito secondo i precisi dettami del CIAM, con dei blocchi a piastra e con tutta una 
serie di soluzioni, dalla separazione dei flussi veicolari alla razionalizzazione dei servizi, che ne 
avrebbe dovuto garantire il perfetto “funzionamento”. Contrariamente a quello che aveva pensato 
il suo progettista, Minoru Yamasaki, nel 1951, era stato invece pesantemente vandalizzato ed era 
diventato alquanto pericoloso in termini di sicurezza per via dell’alto tasso di criminalità, tanto 
che, dopo una serie di inutili tentativi di recupero, si era decisa la sua distruzione. Jencks data 
tramite quell’evento, quindi il 15 luglio 1972, la “morte dell’architettura moderna”. Senza voler 
essere così categorici, visto anche il continuo dibattito su quelle esperienze e il permanere di alcuni 
ottimi esempi, si sottolinea che vi è stata in quell’occasione, come in tante altre, la mancanza di 




la difficoltà che si ha in questo momento a tracciare dei modelli di riferimento e che, andando 
a considerare la casistica delle culture e delle necessità all’interno di un gruppo di persone si 
arriva quasi a dover affrontare un atomismo di situazioni. Per di più esse sono caratterizzate da un 
elevato grado di dinamicità, che invalida di volta in volta gli studi volti a classificarli. Vi è un risultato 
in campo edilizio di queste problematiche ed è rappresentato dal fatto che l’instabilità sociale 
contemporanea si riflette in maniera decisiva sulle dinamiche del mercato immobiliare e degli 
interventi sulle residenze, diminuendo considerevolmente la vita utile dei fabbricati. 
Prima di tutto la possibilità di una lunga durata di utilizzo per uno stesso edificio è fondamentale 
in tutti quei casi in cui, chi vi risiede, di fronte a nuove esigenze, non può permettersi di cambiare 
alloggio per ragioni economiche, piuttosto deve adeguare quello che già possiede. Le motivazioni 
per cui si dovrebbe alterare un fabbricato sono legate al rapido mutamento del numero dei 
componenti di una famiglia, in relazione ai rapporti personali che cambiano, alla naturale 
separazione tra genitori e figli, e talvolta, ad un loro ritorno a casa, oppure allo svolgere la  propria 
attività all’interno dell’abitazione, il che aggiunge la presenza di altri requisiti. 
In secondo luogo, sempre più grandi percentuali della popolazione non hanno accesso al 
mercato immobiliare tradizionale: studenti, lavoratori fuori sede, giovani coppie, divorziati, persone 
tra due lavori: la ricerca su nuove tipologie e sulla loro economicità è sempre più attuale. 
Oltre a ciò si deve prendere in considerazione il costo ambientale dell’obsolescenza di una 
costruzione, in quanto la demolizione con la conseguente ricostruzione comporta un grande 
dispendio di materiali, energia e la destinazione a discarica di zone sempre più vaste. Tali concetti 
non sono alieni alla residenza, per millenni l’uomo ha adattato il proprio spazio ai suoi bisogni, 
ma la contemporaneità ci porta a riflettere sulla velocità di tali cambiamenti e alla loro sostenibilità 
sociale e ambientale.  
Le tipologie per uffici e quelle industriali del XIX secolo, sono quelle che hanno utilizzato in 
maniera estensiva le possibilità di uno spazio neutro e versatile. La torre d’uffici che pare essere 
il paradigma della longevità di una costruzione, difatti il suo aspetto può essere mutato con la 
variazione del curtain-wall e i suoi spazi possono essere continuamente rimodulati, inoltre è sempre 
garantita la semplicità del miglioramento degli impianti. È interessante osservare le modificazioni 
della progettazione degli uffici dagli anni sessanta a oggi. Allora, l’introduzione dei sistemi di 
partizioni mobili ha rivoluzionato l’idea di spazio legandola all’adattabilità rispetto alle necessità 
contingenti al lavoro svolto. Così gli spazi son stati suddivisi, riaggregati, ingranditi, rimpiccioliti, ma 
hanno anche cambiato ruolo e funzione: ad esempio, con l’ondata della prima informatizzazione, 
i voluminosi calcolatori hanno rappresentato una percentuale considerevole delle superfici a 
disposizione, sottratta a quella dei lavoratori, che è stata poi liberata con la miniaturizzazione della 
componentistica. Cambiamenti si sono avuti anche con l’introduzione del wi-fi, che ha permesso 
di ridurre i cablaggi, portando al minimo l’utilizzo del pavimento flottante.
E proprio da esperienze come queste è possibile rintracciare una distinzione tra adattabilità 
e flessibilità, riprendendo l’accezione di Steven Groàk: l’adattabilità è la capacità di un edificio di 
avere differenti usi sociali e quindi una certa polivalenza (termine usato da alcuni architetti olandesi 
per descrivere la possibilità di utilizzo senza variazioni fisiche), mentre la flessibilità è quella di 
garantire differenti soluzioni fisiche alle mutate necessità. Pertanto è di immediata comprensione 
perché si possa ascrivere l’adattabilità agli usi, mentre la flessibilità afferisca maggiormente alla 
forma e alla tecnica. 
Il riferimento agli edifici per uffici è solo uno degli esempi più eclatanti, difatti lo spazio neutro 
è una delle tematiche che ha caratterizzato tutta la storia dell’architettura, ben prima di quando 
Mies Van der Rohe con il suo design minimalista ne ha mostrato le infinite possibilità e di quando 
Le Corbusier ne ha teorizzato la libertà. Eppure “le virtualità aperte dal plan libre corbusieriano 
apparivano cristallizzate in un’idea di abitare incapace di assumere il cambiamento”1. Difatti 
l’impostazione del maestro svizzero appare allo stesso tempo illuminante e limitata in quanto 
assumeva dei connotati filosofico-ideali, distanti da una qualche idea di modificabilità. La funzionalità 
legata alla componente tecnologica dell’architettura è stata nel tempo chiave di lettura dei vari 
progettisti che si sono misurati con questi concetti: dai maestri come Louis Kahn nei laboratori 
Richards a Philadelphia e Mies nella sua Convention Hall, fino ad architetti ancora in attività come 
Norman Foster a Stansted o ad esempio Steven Holl a Fukuoka.
Più di tutti i migliori progettisti contemporanei, Glenn Murcutt, con il suo approccio distante 
dalle pratiche comuni, ha dato forma a edifici che si pongono come opera aperta da un punto di 
vista degli usi, del contesto e dei significati che vanno ad assumere. La sua produzione coniuga 
perfettamente i bisogni dei suoi clienti con una poetica  basata sull’umiltà e il rispetto e sono 
capaci di modificarsi, essendo così sostenibili sia nei confronti dell’ambiente sia in quelli di 
chi li abita. Traendo spunto dal paesaggio australiano da una parte e da una ampia gamma di 
esperienze architettoniche dall’altra, riesce a dare vita ad una raffinatissima sintesi degli elementi, 
che riesce efficacemente a farsi scoprire come complessità di possibilità da chi la abita e ad essere 
perfettamente ecologicamente compatibile con l’ambiente. Juhani Pallasmaa ha riassunto tale 
approccio come un funzionalismo congiunto ad idee che arrivano dalla biologia: Il funzionalismo 
ecologico. In tal senso Juani Pallasma auspica due direzioni di evoluzione per l’architettura: 
una “verso il primitivo, verso una maggiore aderenza alle necessità umane, con un’economia 
di espressione mediare tra uomo e mondo e una verso il sofisticato in modo che sia capace di 
aderire ai cicli della natura sia in termini di sostanza che di energia”. Edifici così concepiti implicano 
l’essere un processo, piuttosto che un prodotto. Su questi due temi e sulla loro interrelazione 
Murcutt ha basato una carriera che lo ha portato a disegnare quasi cinquecento case e a definire 
un importante riferimento per l’abitare del XXI secolo.  
1 Camillo Botticini, Flessibilità e progetto di architettura, all’interno di Maria Alessandra Segantini, 
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a lato in senso orario:








L’evoluzione dell’abitare ai tempi dell’instabilità
Edie
Of course I believe in evil -- I work in real estate1.
La richiesta a livello mondiale di nuove residenze in molti contesti geografici, dovute alla crescita 
demografica e alle migrazioni rende sempre più attuale una riflessione sul significato contemporaneo 
dell’abitare. Le dinamiche che si osservano nelle nostre città sono frutto di tre differenti fattori 
interrelati, che fanno riferimento a tendenze sociali, fenomeni economici ed alla particolare condizione 
dettata dalle vicissitudini storiche. Dalla loro analisi emerge la necessità di un cambiamento nel 
concepire il progetto della Casa, al fine di ottenere dei livelli di adattabilità e flessibilità maggiori. 
Nell’evoluzione dei modelli dell’abitare, quello contemporaneo è forse il più difficile da 
definire, vista la sterminata casistica e, conseguentemente, non è possibile associare ad 
esso una tipologia o un’architettura di riferimento in grado di rappresentarne le caratteristiche 
e i valori. Al contrario di ciò che accadeva nelle società del passato, dove nelle costruzioni 
vernacolari si riconoscevano le problematiche e le soluzioni di una determinata popolazione 
ad un contesto, oggi non è più riscontrabile un tale rapporto, in quanto, sia gli attori del 
processo insediativo, sia le metodologie con cui essi agiscono sono profondamente cambiate. 
Tralasciando per il momento gli aspetti riguardanti la costruzione fisica dello spazio, è importante 
mettere in luce come l’insicurezza diffusa stia connotando la società occidentale. Si possono 
distinguere in tale fenomeno globale diversi livelli, in relazione alle necessità dell’individuo, che 
sono comuni alla condizione umana oppure determinate dal trovarsi nell’attuale momento storico. 
Le problematiche legate all’età degli occupanti degli alloggi mettono in crisi la capacità di 
risposta degli edifici alle diverse esigenze. I cicli della vita quotidiana all’interno dell’abitazione 
vengono alterati con l’invecchiare delle persone, perché esse non godono più della mobilità 
e di una capacità visiva a cui erano abituate. Quindi diventa imprescindibile prevedere in fase 
di progetto il mutamento, il che può portare a dotare la casa di strumenti tecnologici adeguati 
oppure a modificarla per facilitare gli spostamenti, garantendo così una sicurezza che va ad 
investire anche il campo psicologico, difatti una delle componenti negative dell’essere anziani 
è proprio la perdita della possibilità del fruire dello spazio domestico a proprio piacimento. Si è 
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costretti ad agire in tal senso anche quando si va incontro a una disabilità fisica, che stravolge il 
proprio rapporto con l’abitare e che ha come conseguenza l’adeguamento dell’abitazione agli 
spazi di manovra della sedia a rotelle e alla nuova raggiungibilità degli oggetti. Tale problema 
affligge ancora gravemente la maggior parte degli spazi pubblici, mentre si sta lavorando 
proficuamente per la comprensione dell’importanza della convertibilità delle residenze; a 
livello normativo in Italia la legge n°13 del 1989 definisce l’accessibilità, l’adattabilità e la 
visitabilità degli edifici privati e di edilizia residenziale pubblica, sovvenzionata ed agevolata, 
stabilendo norme precise sulle caratteristiche che devono avere gli edifici in via di costruzione. 
Mentre però l’invecchiare e la disabilità sono due parametri di variazione propri della 
condizione umana, e quindi coesistenti nella storia dell’architettura, anche se raramente affrontati, 
la ristrutturazione epocale del concetto di Famiglia è un qualcosa del tutto nuovo. Sebbene sia un 
campo stato esaminato da un punto di vista sociologico e a volte psicologico, ad esso non sono 
seguite risposte convincenti né dal mondo dell’architettura, né della politica. Di rilevante interesse è 
il presupposto base per cui non è più valido il principio per cui la condizione adulta rappresentava 
l’indipendenza dal nucleo familiare originario con la successiva formazione di un’altra famiglia, 
visto come percorso lineare. Questo passaggio è caratterizzato soprattutto da una ‘dilatata 
giovinezza’, la cui durata media nella percezione sociale è superiore al passato, in essa si hanno 
le condizioni più variabili: all’iniziale stare con i genitori seguono poi forme di convivenza con degli 
amici, o con persone che non si conoscono inizialmente, come avviene quando si è studenti, lo 
stare da soli, l’abitare con il proprio partner come coppia di fatto. Oppure si stabiliscono situazioni 
in cui un possibile matrimonio, a cui solitamente segue la procreazione dei figli (o viceversa), non 
è sinonimo di stabilità. Infatti sempre più spesso si registrano separazioni di coppie con figli, i cui 
membri poco tempo dopo danno vita ad un nuovo nucleo familiare, con un partner che può avere 
o meno della prole. Si possono quindi osservare nello stesso appartamento coppie con figli nati 
da altre relazioni, che quindi probabilmente hanno diverse necessità, incompatibilità, a seconda 
dei rapporti, delle età e dei sessi. In aggiunta le dinamiche migratorie vanno ad incidere come 
altro fattore determinante sull’instabilità della società, perché aumentano il numero dei significati 
del termine ‘casa’, a seconda delle diverse culture, differenziando così le necessità dello spazio, 
che ora deve rispondere ad una gamma maggiore di usi e consuetudini. Inoltre tra gli immigrati si 
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sviluppano forme coabitative, caratterizzate dal sovra-utilizzo degli spazi a disposizione, non solo 
il soggiorno viene solitamente trasformato durante la notte, con la disposizione di letti movibili, ma 
anche i singole brande possono essere utilizzate da diverse persone a seconda dei turni di lavoro. 
La concentrazione di essi è generata evidentemente dalla necessità di far fronte ad un bisogno 
di tipo economico, ma anche da quella di inserirsi in un ambiente in cui si può avere accesso a 
informazioni e ad esperienze che facilitano la comprensione della nuova società, ad iniziare magari 
con l’ottenimento di riferimenti per la ricerca di un posto di lavoro. La condizione degli immigrati 
è poi particolarmente mutabile per una causa interna, la possibilità dei ricongiungimenti familiari, 
ed una esterna che è rappresentata dagli episodi di gentrificazione a cui sono sottoposte molte 
delle aree dove solitamente si concentrano gli immobili destinati alla locazione ‘a basso costo’. La 
loro presenza all’interno dei tessuti urbani non riesce a stravolgere la struttura fisica degli stessi, 
piuttosto produce, dice Christian Novak “un nuovo codice fatto di insegne, spazi per il commercio, 
voci, simboli che la popolazione residente precedentemente non riesce talvolta a leggere.”
La componente economica del fenomeno appare quella cruciale. Gli esempi descritti evidenziano 
percorsi dell’abitare di attori che non possono accedere al comune mercato immobiliare e devono 
sopperire in qualche modo a tale mancanza. Ad esempio in Australia, secondo il rapporto del 
senato, se tra gli anni ’50 e gli anni ’80 il costo medio di un’abitazione era pari alla somma di 
tre anni di uno stipendio medio, nel 2009 la cifra è pari all’accumulo di sette anni. Allo stesso 
modo il mercato degli affitti ha una tendenza al rialzo dei prezzi, la qual cosa porta a preferire 
abitazioni più modeste, più lontane dal posto li lavoro, contribuendo così al sovraccarico delle 
infrastrutture, oppure all’aumentare il numero degli occupanti, a seconda del tipo di convivenza. 
Facente parte delle dinamiche esterne che influenzano la cultura dell’abitare è la condizione 
del mercato di lavoro, che va sempre di più verso quella che Beck ha definito la Brazileanizzazione 
dell’occidente2. La tipologia dei contratti sempre più flessibili fa sì che i giovani trovino difficoltà ad 
accedere al credito per l’acquisto della prima casa ed il sistema finanziario italiano non ha ancora 
dato una risposta soddisfacente a tale problema. Esso riguarda persone con tipi di reddito molto 
differenti, tantoché si può sottolineare come ci sia una tendenza ad affittare una casa, invece che 
pagare un mutuo finalizzato all’acquisto, non solo da parte delle persone che guadagnano poco, 
ma anche da parte di chi compie un lavoro di tipo precario, se pur adeguatamente retribuito. 
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L’insicurezza infatti grava sull’investire sul lungo periodo, cosa che in seconda battuta diminuisce 
la percentuale di persone soddisfatte della propria sistemazione. Ancora, chi lavora spostandosi 
molto spesso rappresenta una fascia della popolazione che non necessita di una sistemazione 
stabile, piuttosto di differenti soluzioni abitative specifiche, che vanno modulate inoltre a seconda 
del reddito. Per essi è sempre più diffuso il ricorso al residence, che ha subito una profonda 
modificazione durante gli anni. Mentre, ad esempio, le case-albergo realizzate da Luigi Moretti 
(foto) consistevano di spazi individuali di soli sedici metri quadri, affiancati da grandi spazi 
comuni, nel tempo si sono affermati invece due tipi di residence che si distaccano da questo 
modello: negli anni 70, per aggirare la legge dell’equocanone gli appartamenti venivano affittati 
come parte di un residence, ma possedevano tutte le caratteristiche di un alloggio indipendente 
e le zone comuni erano quasi inutili. A questa trasformazione di tipo fisico-architettonico 
è seguita dagli anni 90 una di tipo gestionale-finanziaria, i servizi sono garantiti all’interno 
delle abitazioni, come fosse una camera d’albergo, tipico esempio è la pulizia della camera.
Del tutto assenti dal mercato, ma percentuale non socialmente trascurabile sono i senzatetto. 
Chamberlain e Mackenzie definirono in uno studio per il governo australiano3 la condizione 
dell’homeless, che va individuata a seconda del periodo storico e della società di riferimento. 
Considerando l’ambito occidentale, vengono indicate quattro categorie che definiscono le 
condizioni al di sotto di quella definita normale, che prevede il vivere in un’abitazione con 
camera da letto, soggiorno con cucina e bagno. Si riconoscono quindi i marginally housed, 
persone vicine agli standard minimi; i tertiary homeless, persone che vivono in camere singole 
in qualche sorta di ‘boarding houses’ senza i propri bagno, cucina e soprattutto sicurezza 
di permanenza; i secondary homeless, persone che si muovono fra i vari tipi di riparo, che 
includono gli amici, gli ostelli e la coabitazione precaria; infine i primary homeless, persone 
senza una dimora convenzionale (che vivono per strada, in edifici deserti, abitazioni di fortuna, 
sotto i ponti, nei parchi). La catalogazione evidenzia come nella categoria degli homeless 
ricadano spesso persone che non solo hanno affrontato percorsi di fallimento economico, che 
di solito si accompagna a problematiche di tipo psicologico e sociale, ma anche individui che 
semplicemente non riescono, momentaneamente, a dare una risposta alle necessità del vivere 
in città che pongono sfide sempre maggiori. L’aumento del costo della vita pone a rischio 
a lato:
- Luigi Moretti, casa-albergo in 
via Corridoni a Milano, 1947
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chiunque abbia un basso reddito, ma anche chi è sospeso momentaneamente dal mercato del 
lavoro, che può essere o un cinquantenne in difficoltà a mantenere il ritmo del proprio business, 
o un neolaureato che col proprio stipendio non si può permettere un affitto. Esistono poi i casi di 
quelli che devono stare in un’altra città per accompagnare un familiare che si deve sottoporre a 
cure e talvolta, avendo finito i fondi “finiscono per dormire su una panchina o in un’automobile 
parcheggiata davanti all’ingresso dell’ospedale”. Più comunemente capita che si trovino in una 
condizione d’emergenza i componenti di una coppia in crisi, che sono stati allontanati dal tetto 
coniugale e devono soddisfare i bisogni propri e contribuire talvolta a parte di quelli del coniuge.
 In Italia, il disgregamento delle strutture familiari e la lontananza della persona che si 
trova possibilmente in difficoltà, non garantiscono più il tradizionale supporto e pertanto sono 
sempre più utilizzati i centri di accoglienza. Come ricorda Federica Verona in ‘Milano. Cronache 
dell’abitare’4 esistono tre tipologie di queste strutture a seconda del tipo di aiuto che offrono. 
Quelle di prima accoglienza sono dedicate a persone che hanno la necessità primaria di un 
posto dove dormire e il soggiorno degli ospiti è limitato a uno-due mesi. La seconda accoglienza 
è più focalizzata sulla responsabilizzazione dell’individuo e cerca di coinvolgerlo nei lavori 
riguardanti l’operatività della struttura, o di trovargli piccoli tirocini esterni in modo che intraprenda 
un percorso di indipendenza. Il tutto per un periodo che va dai due mesi a un anno. Del tutto 
proiettati a fornire una dimensione di lungo periodo sono i centri di terza accoglienza, in cui, 
con una scansione temporale variabile, si compie l’ultimo tratto del percorso di reinserimento 
nella società, in cui si cerca di far sviluppare all’assistito la capacità di mantenere un lavoro ed 
un’abitazione. Tale tipo di aiuto consiste infatti anche nell’assegnazione di un piccolo alloggio 
autonomo sotto la supervisione più blanda rispetto alle regole rigide degli altri due gradi di soccorso. 
Come mostrato dalla casistica, le esigenze che un’abitazione dovrebbe soddisfare sono 
numerose e mutevoli nel tempo, pertanto non è definibile un tipo, né tantomeno una tipologia, di 
riferimento. Al contrario la fissità della maggior parte dei progetti di architettura, volti a determinare 
la fissità di una soluzione non garantisce affatto la flessibilità necessaria, creando a livello sociale 
un disagio legato alla residenza. Il problema viene risolto da chi può permettersi di cambiare 
abitazione, procedura questa che non solo riguarda un sempre più limitato numero di persone, 
ma comporta un ampio utilizzo di risorse e crea comunque delle instabilità a livello sociale. 
1 dialogo durante una puntata di Desperate Housewives
2  John T. Haworth e A.J. Veal, Work and Leisure, Routeledge, New York, 2004, pag. 59 si fa 
riferimento a quella tesi di Ulrich Beck in cui viene associata la condizione attuale del mercato 
del lavoro occidentale a quella del semi-industrializzato Brasile, caratterizzata dalla minoranza di 
posizioni a tempo pieno ed in cui la maggior parte sono lavoratori migratori con un salario basso 
e un impiego fatto di diverse attività. 
3  Counting the homeless 2006 : Tasmania / Chris Chamberlain, David MacKenzie, Canberra : 
Australian Institute of Health and Welfare, 2009
4 AA.VV. Multiplicity Lab, Milano. Cronache dell’abitare, Paravia, Bruno Mondadori editore, Milano, 2007
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La Flessibilità come elemento della Sostenibilità
L’osservazione del processo di evoluzione che ha investito il campo della residenza 
negli ultimi centocinquanta anni mostra come esso abbia seguito delle dinamiche 
completamente differenti rispetto ai secoli precedenti, arrivando alla creazione di nuove 
configurazioni, che hanno modificato profondamente i rapporti tra l’uomo e il suo spazio 
negli usi, nei significati, nelle forme ed in definitiva nei valori che l’Abitazione ha incarnato.
La dimensione contemporanea del fenomeno insediativo fa focalizzare l’attenzione verso gli 
aspetti ecologici dell’abitare, per capire in che modo le sue relazioni con l’ambiente possano essere 
considerate sostenibili. Il concetto di ‘sostenibilità’ ricevette nel 1987 la prima definizione ufficiale, 
nella pubblicazione ‘Our Common Future’, che illustrava i lavori della commissione Brundtland delle 
Nazioni Unite sulla degradazione ambientale. Nel testo ultimo si può leggere: “meeting the needs 
of today without sacrificing the ability of future generations to meet their own needs”. Come spiega 
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James Steele1, seppure non veniva chiarito il significato del termine ‘necessità’ (differenti in ciascun 
paese a seconda del grado di sviluppo), venivano indicati nel documento quali fossero le otto aree 
chiave su cui agire per raggiungere il miglioramento ambientale: l’Equità delle Risorse (puntare a 
risorse rinnovabili e sostituire il Gross National Product con il Green National Product, che esclude 
quelle che non lo sono), l’Energia Grigia  o Embodied Energy (calcolo dell’energia necessaria 
per l’estrazione, la lavorazione, il trasporto e l’assemblaggio di un materiale/risorsa), la Comunità 
Globale (richiamo verso un pensiero globale ed un’azione locale, soprattutto per quanto riguarda 
materiali e la ramificazione delle scelte), le Economie (la capacità di essere più aperti verso i campi 
socio-economici), la Rinnovabilità (un nuovo modo di guardare ai materiali e alle forme, con un 
più duraturo approccio che vada oltre le mode), il Sapere Tradizionale (ripensare il vernacolare), 
il Cambio Istituzionale (l’estensione della responsabilità di un architetto oltre la fase progettuale, 
verso lo sviluppo di una politica del cambiamento), la Tecnologia (la modifica dell’atteggiamento 
attuale nei confronti della tecnologia, al fine di arrivare alla selezione di una appropriata, non 
sempre quella più evoluta). In tal senso la metafora biologica come guida della progettazione 
pare essere la giusta strategia per l’ottimizzazione delle risorse2. Il riferimento alle scienze naturali 
trova le sue radici negli anni intorno al 1750, con gli scritti di Linneo ‘Species Plantarum’ (1753) 
e con ‘l’Histoire Naturelle’ (1749) di Buffon3. Le strutture dei due libri, particolarmente diverse tra 
loro, illustravano i concetti di classificazione del reale attraverso categorie e l’evoluzione delle 
specie a partire da un antenato comune. Charles Darwin chiarirà in seguito come il loro processo 
di sviluppo sia avvenuto grazie alla selezione naturale, che funzionava in base alla capacità di 
adattamento delle stesse alle condizioni ambientali.  In particolare, il concetto di flessibilità si 
pone come condizione fondamentale, seppur non sufficiente, per la sostenibilità. Si può notare 
come l’adattabilità, la capacità di crescere, l’utilizzo di materiali locali e riutilizzabili/deperibili 
non siano argomenti alieni nella storia dell’architettura, difatti si può tracciare un percorso della 
trasformazione di quegli elementi durante il trascorrere del tempo. Componenti spontanee delle 
architetture vernacolari del passato, diventarono momento programmatico nell’architettura 
moderna, con tutte le implicazioni tecniche che ciò presupponeva, fino ad essere dagli anni ’80 
espressione del disagio frutto della scarsa adattabilità di un edificio, nella loro versione parassitaria 
e frammentaria. In ciascuna di queste esperienze sono evidenziabili alcune criticità del processo 
progettuale-realizzativo, tra cui la minimizzazione delle risorse utilizzate, la partecipazione 
dell’utente, il rapporto con l’industrializzazione dell’abitare risaltano come le più evidenti. Inoltre è 
rilevabile come le realizzazioni che si sono susseguite durante il ‘900 abbiano mostrato la natura 
antieconomica della flessibilità dal punto dell’investimento iniziale, tanto che molte di quelle che 
si ponevano come basi per la produzione di massa si siano dimostrati semplici esperimenti.
Tra i progettisti che hanno utilizzato in maniera continuativa e proficua quei concetti 
in una lunga carriera si può annoverare Glenn Murcutt, il quale con il calibrare il progetto 
sulle peculiarità del sito da una parte, e il pensare il cliente come attore attivo dall’altra, ha 
reso economicamente accettabile la flessibilità. Nel suo modo di operare  e di vedere le 
cose il proprietario svolge un ruolo importante prima, e durante il progetto, nonché in fase di 
esercizio. Con il suo vivere la costruzione come fosse uno yacht, cioè operando delle continue 
regolazioni su di essa, sfrutta le componenti energetiche dell’ambiente quali il sole ed il vento. 




La definizione di cosa sia l’architettura vernacolare è particolarmente difficile. Robert Stern mette 
in evidenza come durante lo studio sistematico di essa, a partire dagli anni ’60, fu elevata da un 
punto di vista culturale quasi al livello di quella classica, nel suo designare qualcosa di perduto. Il 
più grande valore che le veniva riconosciuto era l’onestà, piuttosto che un’algida bellezza. Come 
in archeologia si era passati dallo studio dei monumenti a quello delle intere città, per capire 
come funzionasse la vita di quei luoghi, l’attenzione degli architetti si spostò sulla normalità della 
residenza e sulle sfaccettature che essa aveva assunto nei vari luoghi. La mostra ‘Architecture 
without Architecture’ di Bernard Rudofsky al Moma aveva aperto lo sguardo verso l’architettura 
senza pedigree4, quella trascurata nella storia dell’occidente, dalla quale, egli sosteneva, fosse 
possibile imparare tanto con un’analisi che non ne desse una lettura secondo canoni artistici5. Gli 
agglomerati mostrati possedevano quello che Christopher Alexander6 chiamava ‘integrità’, cioè la 
capacità di crescere oltre i suoi limiti e mutare al suo interno con passo lento, senza che i cambiamenti 
alterassero il carattere dell’insediamento. Difatti le caratteristiche principali del vernacolare erano la 
qualità additiva, la non-specializzazione e la natura di non finito, pertanto le relazioni tra gli elementi 
al trascorrere del tempo risultavano più importanti del loro valore assoluto. L’insieme urbano 
era solitamente formato da edifici caratterizzati dalla mancanza di pretese teoriche o estetiche, 
dall’accordarsi al microclima, dal rispetto per la comunità e quindi per tutto l’ambiente, dall’uso di 
materiali locali e dall’essere costruiti all’interno di un idioma riferito ad un dato ordine sociale. Le 
capanne di canne e fango del 10.000 a.C. sono stati i ritrovamenti dei primi insediamenti umani. 
Costruzioni a pianta circolare di nove metri di diametro, erano costruite su fondazioni di pietra. 
Da allora diverse popolazioni hanno utilizzato materiali naturali, recuperati sul luogo per costruire 
i fabbricati, sviluppando strategie costruttive, che favorissero il comfort interno. Tale attitudine è 
più evidente quando le condizioni climatiche sono estreme: i dogon tutt’oggi vivono nel deserto 
all’interno di villaggi fatti di fango, che li isolano dal forte caldo. Cotte al sole, le strutture sono robuste, 
facili da riparare, costruite con la terra del suolo su cui sorgono e a cui ritornano7. Gli anasazi invece 
costruirono i loro insediamenti protetti dallo strapiombo di rupi rocciose, che schermavano il sole 
durante l’estate e garantivano l’accumulo passivo dell’energia durante l’inverno. La sostenibilità 
a lato:
- villaggio Dogon, Mali
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non era in questi casi un risultato diretto cercato espressamente, ma un prodotto della scarsità 
di materiali e di una tecnologia ancora primitiva, benché raffinata. Nelle costruzioni di una data 
collettività si possono individuare delle forme, che nella loro variazione “soddisfano particolari 
esigenze, accordandosi con i valori, le economie e i modi di vita delle culture, che le producono”8. 
Base su cui esse si fondano sono i concetti di autorità, fiducia e vocabolario condiviso, perché, 
come sostiene Koos Bosma, il costruire è un atto culturale9: “Nature prepares the building site, 
and man organizes the possibilities offered by the spot in order to satisfy his needs and desires”. Il 
significato del vivere in un luogo interessa i campi della famiglia, del gruppo di appartenenza, della 
religione, dei propri credo, delle proprie esperienze; quando in una società esso è stato chiaro e 
duraturo, si è avuta una stabilità delle forme dell’abitare. Alcune strutture sono date per scontate 
ed essendo molto difficili da cambiare nella percezione della comunità costituiscono quasi delle 
invarianti, tanto che, nelle culture primitive, gli edifici sono praticamente identici. Spesso si può 
notare come lo scorrere del tempo abbia portato a modificazioni e aggiunte, sempre compatibili 
figurativamente alla struttura precedente. Nella ripetizione del processo, con la permanenza e la 
variazione dei caratteri della casa si definì un tipo specifico per una cultura. La stabilità data da tale 
modello porta Benjamin a definire l’Erfahrung (la lunga esperienza), “founded on an appeal and a 
connection to tradition, and the accumulation of wisdom over time”10, come dice Charles Rice. Fino 
a Palladio gli insediamenti erano cresciuti con una varietà notevole senza che nessuno sentisse il 
bisogno di re-inventare tipologie11. Egli al fine di venire incontro alla nuova classe dominante, pose 
le basi per la Villa, classicamente definita, al contrario di quanto fece Vitruvio, che non ne sentiva 
la necessità, in quanto un’alternativa era impensabile. In quel momento vi è stato il passaggio 
culturale dalla condivisione e dalla tradizione verso la specializzazione e l’elite. Visto con un ottica 
più ravvicinata al momento costruttivo, si può affermare che si fosse creata una distanza fra la 
figura del costruttore e quella del proprietario dell’abitazione, difatti quest’ultimo non aveva più 
tutta la conoscenza necessaria per realizzare l’opera in prima persona. Comunque fino ad arrivare 
all’800, si può parlare ancora di vernacolare, perché la forma accettata (e quindi il tipo) esisteva 
ancora; la variazione stava nel chi andava a comporre la manovalanza. Inoltre resisteva comunque 
la conoscenza da parte del proprietario della tecnica costruttiva e l’utilizzo dei materiali locali, il che 
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come più la tecnica costruttiva si sia specializzata, minore sia stato il coinvolgimento dell’utente, 
tanto che il proprietario, da partecipante alla fase ideativa-costruttiva, si è trasformato in semplice 
consumatore. Procedendo nel ragionare in questa maniera si arriva a definire un possibile metodo 
di riconoscimento dell’architettura vernacolare, che include l’idea di processo, piuttosto che di 
solo artefatto. Difatti non è possibile delineare i fabbricati semplicemente da un punto di vista 
fisico, visto che la numerosissima casistica porterebbe, in luoghi differenti, a descrizioni molto 
simili, anche se riferite a fabbricati decisamente diversi. Un’altra implicazione è che nel vernacolare 
l’identità di un regione è definita dai fabbricati e, per trasposizione, dalla cultura che gli ha prodotti, 
avvicinandosi all’idea dell’abitare proposta da Heidegger. Tale approccio sottintende la potenzialità 
di creare dei ‘luoghi’ ed essere adattabile a differenti situazioni, ma il suo limite nel comunicare le 
differenze nei valori condivisi è stata una delle cause principali del rarefarsi del vernacolare nelle 
società occidentali (o che ad esse fanno riferimento). Di pari importanza nella sua decadenza può 
essere il grande numero dei tipi edilizi che andava diffondendosi, troppo difficili da costruirsi con 
delle logiche tradizionali, senza contare la sempre più marcata tendenza della società a premiare 
l’originalità come presupposto e non in quanto conseguenza, come suggerito da Bruce Allsopp12. 
IL MODERNO
Altro capitolo fondamentale della flessibilità in architettura è lo studio e l’applicazione dei modelli 
messi a punto nel periodo che va da subito dopo la fine della prima guerra mondiale fino agli 
anni ’50, messi a punto specialmente per soddisfare la domanda di nuove abitazioni che, dopo la 
distruzioni belliche, era composta per lo più di alloggi per la classe operaia. Tale problema era già 
stato affrontato durante la rivoluzione industriale, in modo particolare in Inghilterra, e aveva portato 
alla realizzazione di tipologie a schiera o di blocchi di appartamenti aventi schemi distributivi 
mutuati da quelli destinati alla borghesia. Nessuna di queste due alternative garantiva una risposta 
adeguata, i parametri economici erano mutati, come d’altronde la densità richiesta e la scala di 
fornitura13. In quel periodo le nazioni occidentali subivano una profonda trasformazione verso la 
modernizzazione dettata dai movimenti culturali che le pervadevano. Gli architetti cercarono di 
interpretare le tendenze e prefigurarono nuovi principi, caratteri e metodi di progettazione per la 
nuova realtà. La tradizione, come avverrà con Venturi e il movimento Plus ça Change durante gli 
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anni ’80, fu sottovalutata con un approccio superficiale che vedeva in essa il vernacolare come 
pittoresco, piuttosto come espressione di una certa razionalità14. L’architettura moderna è il nome 
con cui gli storici vanno a descrivere la fase della prima metà del ‘900 a partire dalla I guerra 
mondiale, sebbene come sottolineato da Giorgio Ciucci15, essa fosse concettualmente una finzione, 
vista la varietà di esperienze e realizzazioni che si ebbero, nonché l’emarginazione di personaggi 
come Hugo Haring, troppo difformi dai credo professati da Le Corbusier. Proprio il riferimento 
alla figura del progettista di La Chaux-de-Fonds è obbligatorio per capire la direzione data alle 
riflessioni che si tennero durante la successione dei diversi CIAM, i congressi responsabili della 
diffusione delle idee dell’architettura moderna. La standardizzazione, che aveva già caratterizzato 
l’ultimo decennio del XIX secolo16, assunse un carettere normativo con i primi due meeting svoltisi 
a La Sarraz e a Francoforte (1928 e 1929 rispettivamente). Evidenza di come fosse centrale nel 
dibattito è la differenza di accento tra la lettera di preparazione ai meeting di Giedion a Cornelis, in 
cui il fine dei CIAM era a) To formulate the contemporary program of architecture, b) to advocate 
the idea of modern architecture c) to forcefully introduce this idea into technical, economic and 
social circles, d) to see the resolution of architectural problems e il piano di lavoro di Le Corbusier 
per il primo congresso, in cui i punti in discussione erano a) Modern architectural expression, 
b) standardization, c) hygiene, d) urbanism, primary school education e) governments and the 
modern architecture debate. L’assenza durante gli eventi di umanisti liberali di spessore, quali 
Mies Van der Rohe, Walter Gropius e Erich Mendelsohn diede spazio all’approccio ingegneristico 
e propagandisticamente orientato del gruppo ABC. Fin dal primo CIAM Mart Stam, Hannes Meyer 
e Hans Schmidt fecero valere la propria influenza modificando la bozza della dichiarazione di 
La Sarraz proposta da Le Corbusier, introducendo in alcune parti concetti relativi all’avanguardia 
sovietica. L’abitare, il produrre e  il tempo libero andarono a costituire l’espresso richiamo per 
l’ordine funzionale. Mentre in questo documento si faceva riferimento all’urbanismo, la questione 
della residenza nella sua dimensione cellulare fu affrontata nel secondo CIAM, dal titolo “Die 
Wohnung fur das Existenzminimum”. L’abbattimento dei costi era il fine della ricerca, in particolare 
l’attenzione era focalizzata nel cercare di sviluppare i sistemi residenziali in modo tale che fosse 
garantita l’accessibilità all’affitto per le fasce di reddito più basse. L’obbiettivo fu ottenuto con un 
processo triplo: alla riduzione delle dimensioni dell’alloggio seguiva la massima efficienza dello 
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stesso, che veniva costruito con dei processi edilizi razionalizzati. La medesima funzionalità con 
un minore spazio era assicurata grazie alla flessibilità, concetto generale che aveva assunto due 
significati prevalenti nelle diverse realtà nazionali. Nel caso specifico della Germania essa passava 
attraverso la standardizzazione delle dimensioni della residenza, la configurazione delle partizioni 
e l’arredamento; al contrario gli architetti olandesi avevano focalizzato la loro attenzione su come 
gli abitanti utilizzassero la casa. Gli studi di Willem van Tijen, Johannes Van den Broek, Mark Stam 
andarono ad analizzare la vita all’interno degli appartamenti nei due archi temporali della giornata 
e della vita. I loro risultati misero in evidenza come gli alloggi adatti alle esigenze di famiglie 
composte da un numero differente di persone, avessero una parte di spazio che si reiterava nei 
diversi casi, mentre altre aree andavano ad aggiungersi, ove necessarie. In aggiunta, Stam arrivò 
alla conclusione che gli spazi sottoutilizzati dovessero essere sfruttati in altro modo durante il resto 
della giornata. La scientificità del metodo con cui furono analizzate le funzioni presupponeva la 
ripetizione sempre uguale delle stesse e la condivisione di uno stesso stile di vita da parte degli 
abitanti: nasce così l’utente tipo. Le Corbusier fu il massimo interprete di questo assunto, tanto 
che, nel suo tentativo di creare un’architettura capace di causare la revisione dei valori e degli 
elementi costitutivi della casa17, utilizzò come riferimenti ideali per la progettazione della residenza 
il monastero o la casa comune18. Si presupponeva perciò una collettività composta da individui 
che in un qualche modo condividessero gli stessi valori e avessero le stesse aspettative. Dal 
punto di vista costruttivo, con la Maison Domino (1914), che rappresentava allo stesso tempo una 
semplificazione concettuale e un manifesto, aveva mostrato le infinite possibilità della pianta libera. 
Una siffatta virtualità appariva però  “cristallizzata in un’idea di abitare incapace di assumere il 
cambiamento”19. Altre realizzazioni del maestro richiamarono i valori della flessibilità, nella Maison 
Loucher, ad esempio, sviluppando i risultati della casa al Weissenhof, lo spazio centrale diurno 
assumeva una funzione diversa durante la notte. Precisamente, l’alloggio di quarantasei metri 
quadri veniva trasformato tramite l’arredamento movibile e ripiegabile, nonché con muri scorrevoli, 
in modo che potesse raggiungere, teoricamente, le prestazioni di uno grande settantuno metri 
quadri. La libertà data all’utente veniva però vanificata dal potere decisionale dell’architetto, che, 
probabilmente in virtù dell’ideale della separazione del lavoro nella produzione, aveva un’autorità 
dominante nei confronti proprio cliente. Difatti, per poter affermare di essere capace di predire 
l’utilizzo degli ambienti, gli architetti dovevano prefigurare un utente passivo, incapace di trasformare 
l’uso, lo spazio ed il significato20. Inoltre appare possibile traslare in campo architettonico il 
pensiero espresso da Tafuri21 sull’urbanistica del CIAM, di cui Le Corbusier era ispiratore: il ruolo 
dell’architetto nelle intenzioni di quei congressi era stato trasformato in quello di un organizzatore 
di un ciclo di produzione, in cui si presupponeva che i nuovi modelli previsionali garantissero 
un assoluto controllo sulle funzioni che stabilivano il progredire della trasformazione urbana. 
Eppure, come rilevato dai progettisti accomunabili nel movimento della Tendenza, il lascito 
del modernismo è una materia particolarmente complessa, parafrasando Solari22: nell’analizzare 
tale esperienza bisogna saper identificare i vari livelli di lettura e distinguere quello che sono le 
interpretazioni che esso ha avuto a posteriori, dalle intenzioni e dalle opere realmente realizzate, 
nonché riconoscerne le possibilità inesplorate. Inoltre come ricorda Pierluigi Nervi “too often in the 
major achievements of the contemporary architecture the answers given to these new problems 
have simply massed over an old core with revolutionary forms”23. Tanto è vero che Rietveld nella 
Schroder Huis disegna la flessibilità in stretto legame col cliente, dando frutto ad una collaborazione 
che determinò il complesso sistema di scorrevoli attorno al nucleo centrale, che generava una 
chiusura per poi dissolverla. Oltretutto a causa del forte riferimento all’architettura giapponese 
era impossibile pensare questa abitazione come un qualcosa di propriamente taylorista e 
rivoluzionario. Particolarmente interessato al paese del sol levante fu anche Bruno Taut. Tramite 
una borsa di studio che gli permise di visitare quel paese, ebbe a studiarne approfonditamente 
l’evoluzione dell’architettura e ne tracciò i caratteri principali in uno scritto del 1935: ‘Fundamentals 
of Japanese Architecture’. In esso affermava che un dualismo di elementi contrastanti era 
predominante nelle architetture Giapponesi e le innumerevoli variazioni delle forme potevano 
essere omesse perché non rilevanti: da una parte semplicità, chiarezza e delicatezza, dall’altra un 
bizzarro gioco decorativo. I due poli, Katsura e Nikko, potevano essere secondo lui interpretati, 
uno come architettura, le strutture rispondono a nuovi problemi, l’altro come decorazione, 
prevalentemente buddista, che ha l’espressione della quantità come fatto caratteristico. I Santuari 
Isé (Shrines), da cui la villa Katsura deriva, erano degli edifici che venivano ricostruiti ogni ventuno 
anni nelle stesse forme, risalenti quindi al periodo Nara (sessanta volte quando Taut scriveva). 
Le loro forme erano state create nello sforzo dello scintoismo di resistere al buddismo, e in quel 
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processo ricevettero un impulso verso una raffinatezza artistica 
superiore. Taut sottolineava come essi fossero assolutamente 
giapponesi, molto di più di ogni altra cosa in Giappone e che 
la loro peculiarità fosse: “For one, they have absolutely nothing 
which could be called a caprice or in contradiction to common 
sense”24. Parlando della bellezza di quelle costruzioni ebbe a 
dire: “Beauty may be called ‘eternal’ only when the form-whether 
in the Gothic Cathedral, the Doric Temple, or in the Isé Shrine 
and the palace of Katsura has fulfilled to its utmost the demands 
made upon it by the environment and culture of the country. […] 
Eternal beauty […](means) to take the spirit of beautiful works 
as a model, and to bring present conditions to the clearest and 
most perfect form, as was done in them”25. Un anno prima aveva 
scritto della villa Katsura in un altro testo: ‘Nippon mit europaische 
Augen gesen’, in cui, come faranno Gropius e Tange nel 1960 con 
il loro ‘Katsura : tradition and creation in Japanese architecture’ ne 
esaltò le potenzialità della trasformazione del sistema modulare in 
un contemporaneo sistema di prefabbricazione. Precedentemente 
a questo, Taut aveva già adottato delle soluzioni flessibili, 
quando assieme a Martin Wagner progettò l’Hufeisensiedlung, 
utilizzando il concetto di neutralità come guida. Il complesso 
di 1072 residenze che furono realizzate tra il 1924 e il 1931 era 
organizzato per blocchi di appartamenti di tre piani ciascuno 
(600 unità) e per schiere di case (472 unità). La parte centrale 
dell’abitato era formato da unità di due appartamenti a piano 
per corpo scala, ognuno con tre camere e mezzo, una cucina, 
un bagno, a cui si univa una veranda. Per ottenere diversi modi 
di occupazione, tutte le camere avevano dimensione simile, non 
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corridoio centrale, pertanto gli utenti potevano scegliere quale fosse la zona notte, quale il soggiorno. 
Generalizzando questi esempi si possono evidenziare quindi due modi di organizzare 
l’alloggio flessibile: tramite l’azione su componenti che vanno a modificare lo spazio da un punto 
di vista fisico o grazie alla neutralità dello spazio, che lo rende configurabile in maniera diversa. 
Mies aveva portato il discorso al suo punto estremo nelle piante per le case al Weissenhof: 
i muri divisori tra gli appartamenti e quelli del corpo scala, assieme a tre colonne centrali erano 
gli unici ostacoli per la riarrangiabilità spaziale delle due unità, una di quarantacinque, l’altra di 
settantadue metri quadri. Le partizioni leggere andavano a formare un’organizzazione diversa ad 
ogni piano, con posizioni e numero di ambienti differenti. Per comprendere la visione del maestro 
tedesco si può fare riferimento a quello che disse parlando del proprio progetto per l’IIT: “And 
I said, man, just make the shed big enough so that you can walk back and forth in it and not 
only move in one prescribed manner, and not only be used in the way you envisioned it, or how 
you wanted it to be used. We do not know whether or not people will use it the way we would 
like them to do. First of all, functions are not entirely clear, and second, they are not constant. 
They change much faster than our building. Our buildings lasts for a couple of hundred years”26. 
L’ambizione di tutti questi tentativi era quella di raggiungere dei modelli che potessero 
essere replicati dall’industria di massa; in realtà restarono dei singoli esperimenti. 
Nello stesso periodo storico veniva sviluppata la razionalizzazione dei processi produttivi, 
con la creazione di componenti standardizzati e la messa a punto di sistemi prefabbricati. Dopo 
che in una prima fase il modernismo aveva definitivo i caratteri espressivo-costruttivi dei nuovi 
materiali, creando un nuovo linguaggio per l’architettura, le due guerre avevano messo in evidenza 
la necessità di ridurre i costi e i tempi di costruzione. Per fare ciò gli architetti guardarono ai metodi 
manageriali con base scientifica, che furono messi a punto negli Stati Uniti dopo la prima guerra 
mondiale27. A proposito della residenza di massa Le Corbusier scriveva: “Industry, invading like a 
river that rolls to its destiny, brings us new tools adapted to this new era animated by a new spirit. 
The law of Economy necessarily governs our actions and our conceptions”28. Il principio base 
delle nuove metodologie era la separazione tra la concezione e l’attuazione, elevando il ruolo 
della pianificazione, piuttosto di quello dell’implementazione. Ma più di tutto gli architetti videro 
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in quei richiami all’organizzazione la possibilità di una nuova estetica basata sull’ordine, nonché 
la promessa dell’efficienza e della virtù tecnica. L’incarnazione e allo stesso tempo base della 
trasposizione architettonica di tale ideale era la macchina, un oggetto bello ed utile. Perseguendo 
il rimando analogico lo sforzo si focalizzò nella realizzazione di una componentistica. Gropius e 
Meyer diedero vita nel 1924 alla Haus Auerbach, un sistema organizzativo di elementi, che avrebbe 
consentito la loro aggiunta e sostituzione nel tempo. La messa appunto delle diverse parti e il loro 
assemblaggio erano diventati più importanti del prodotto finito. Nel 1942 Gropius, questa volta 
in collaborazione con Wachsmann, concepì la Packaged House, che rappresentò lo zenit della 
casa realizzata con pannelli di legno29. Non fu mai realizzato un modello definitivo della casa, 
né i disegni finali, ma dieci differenti possibili alternative di dimensioni e assemblaggi differenti. 
Purtroppo il progetto andò incontro a diverse vicissitudini e quando finalmente arrivò alla fase 
produttiva, la fabbrica non riuscì a raggiungere lo standard minimo per le tolleranze, inficiando tutto 
il programma. In ogni modo le realizzazioni che utilizzavano prodotti standard si diffusero in tutto il 
mondo occidentale, sebbene in tempi differenti, prima la Germania negli anni ’30, gli Stati Uniti nei 
’40, la Francia, la Germania e l’Olanda tra gli anni ’60 e ’70 per poi approdare negli anni ’70 nel Regno 
Unito. La differenza temporale di come la prefabbricazione evolse nelle varie aree geografiche è 
probabilmente ascrivibile a come quelle nazioni avevano subito le distruzioni e l’orrore bellico. 
Negli Stati Uniti, ad esempio, già gli influssi della prima guerra mondiale erano stati vissuti in 
maniera difforme e a tal proposito è interessante analizzare il caso di Rudolf Schindler, europeo 
di nascita, cresciuto accademicamente con Adolf Loos e trasferitosi in USA, dove maturò 
esperienza nello studio di Frank Lloyd Wright. Nel 1922 si trasferì a Los Angeles, dove progettò 
una residenza a bassissimo costo per lui, la sua compagna ed una coppia di amici. Il risparmio fu 
considerevole per via dell’autocostruzione da parte dei proprietari e della tecnica utilizzata. I moduli 
di calcestruzzo di cui le partizioni erano realizzate avevano una dimensione che era data dal peso 
che lui e l’amico riuscivano a sollevare (con un rudimentale sistema di carrucole) dalla cassaforma 
disegnata sul terreno. Montati ad L, generavano spazi fluidi, in cui si trovavano quattro camere, 
una per occupante, ciascuna in connessione con un piccolo giardino. Seguendo quell’esempio, si 
diffusero a Los Angeles numerose residenze, basate su composizioni di lastre e che possedevano 
33
3
la stessa relazione con lo spazio aperto. Ma quello che è più interessante è come l’architetto 
elaborò gli insegnamenti dei due maestri: Loos e Wright, che erano agli opposti dal punto di 
vista della teoria urbana. Loos era per un vivere in agglomerati densi, “ma studiava i suoi interni 
come rifugi, da un territorio alieno seppur civilizzato, condivideva ciò quella che Anthony Vidler 
ha descritto come la paranoia dell’inizio del 20esimo secolo, causata dalla anomia urbana”30. Tale 
teoria è riscontrabile poi anche in Mies, le cui case usavano marmi, acciaio cromato, pelle, per 
differenziare l’esterno. Schindler prese in considerazione una differente parte della teoria di Loos, 
e cioè quella che riconosceva come importante la ricerca dell’integrità da parte del vernacolare. 
Il paradosso del romanticismo tedesco, contraddistinto dalla perdita dell’ancestrale casa rurale 
ed il continuo riferimento ad essa, è risolto da Schindler seguendo l’antiurbanità Wrightiana. 
Altre due esperienze statunitensi, fondamentali per la flessibilità e la costruzione industrializzata, 
furono la Wichita House di Buckminster Fuller e la case study house no. 8 di Charles Eames. 
Mutuata dagli studi per la Dymaxion House (dynamics+maximum), la Wichita era sostanzialmente 
una piattaforma con un singolo supporto strutturale, contenente anche gli impianti e il bagno, 
al quale tutto il resto era agganciato. Il nucleo conteneva inoltre un grande ventilatore sulla 
sommità, in modo che si generasse una ventilazione naturale al suo interno, rendendo possibile 
pensare di utilizzare la casa nei diversi climi. Ulteriormente esso includeva numerosi gadget, 
non comuni nelle case del tempo, che fecero diventare la casa particolarmente eccentrica; fatto 
che, sommato alla forma inusuale (una sorta di tenda a pianta circolare), decretò il fallimento 
del progetto31. Di ispirazione del tutto differente è la casa che i coniugi Eames progettarono per 
loro stessi, come parte del programma della rivista Arts & Architecture a cura di John Entenza. 
Tutte le parti erano state ordinate da cataloghi di prodotti industrializzati e l’obbiettivo principale 
dell’assemblaggio era stato ottenere il massimo volume al minimo costo. Nonostante il design 
non fosse stato studiato per essere replicato, la sua semplicità, che contrasta in pieno con la 
singolarità della Dimaxion House, ha consentito che molti architetti lo potessero ripetere.
Per l’abitare collettivo il cambiamento più significativo nella standardizzazione e nella 
produzione di massa delle abitazioni può essere considerata l’Unité d’Habitation di Le Corbusier, 
già nel 1947. Il calcestruzzo prefabbricato fu scelto perché l’acciaio era stato considerato 
troppo costoso e rendeva difficile controllo qualitativo. L’introduzione dei brise soleil è un primo 
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elemento per la relazione sostenibilità-flessibilità, anche se in questo caso non vi è una relazione 
diretta. Ancor più rivoluzionario è stato il concetto con cui si legano i singoli alloggi col tutto. 
La struttura appare semplice rispetto al sistema della città verticale con le avenue commerciali, 
infatti è costituita da una semplice griglia in cui i singoli appartamenti sono inseriti come unità 
indipendenti; molti progetti megastrutturali successivi andarono a riprendere tale principio. 
DA UTENTE A PARTECIPANTE
L’autorevolezza a livello mondiale di Le Corbusier e dei CIAM raggiunse il culmine durante gli anni 
’50, anche se era da tempo in atto un processo di erosione della stessa in favore delle posizioni 
di Mies van der Rohe. Già nel 1947 Frederick Kiesler ripensa il ritorno del soggetto: “I oppose to 
the mysticism of Hygiene, which is the superstition of ‘Functional Architecture’, the realities of a 
Magical Architecture rooted in the totality of the human being, and not in the blessed or accursed 
parts of this being”32. Dello stesso anno è il Manifesto del ‘Baukunst und Werkform’, in cui Max Taut, 
Willi Baumeister, Lilly Reich, Otto Bartning e Max Tessenow richiamavano gli architetti alla ricerca 
delle necessità fondamentali e sostenevano che “for Housing, only what is simple and valid should 
be pursued”33. Nella semplicità dichiarata non vi era un riferimento moderno, cioè a un qualcosa 
di razionale e tecnologicamente innovativo, bensì un rimando ai temi dell’autenticità e del legame 
con le esperienze passate. Ciò nonostante si susseguirono vari tentativi di rivitalizzare i meeting, 
uno di questi fu la creazione di un gruppo giovani membri, il Team 10, che includeva architetti 
come Bakema e Van Eyck. Alison e Peter Smithson, anche loro facenti parte dell’organizzazione, 
definirono nel Draft Framework 3, per il comitato del CIAM del 1954, il proponimento di rinnovare 
la connessione fra la trasformazione sociale e l’avanguardia architettonica, mentre per l’urbanismo 
indicarono l’obbiettivo della creazione dell’ordine attraverso la forma. Nuovi temi furono introdotti 
nel dibattito e sempre più spesso termini quali ‘human association’, ‘cluster’ e ‘mobility’ comparvero 
negli scritti e nei discorsi. I lavori e le dinamiche del gruppo mostrarono comunque come si stesse 
consumando il dissolvimento dei motivi e dei principi su cui i CIAM si fondavano, tanto che già 
nel 1957 Giedion ricevette una lettera intitolata ‘the Dissolution of CIAM’ a firma di Smithson, 
Howell Lasdun e Voelcker. L’influsso di quelle idee continuò a lungo e molti progetti urbani tra 
gli anni ’60 e ’80 si svilupparono su base funzionalista e con l’utilizzo della prefabbricazione 
35
3
del calcestruzzo armato. La trasformazione di esperienze come quella di Runcorn (costruito 
tra il 1969 e il 1977) in esempi negativi della progettazione ha diverse componenti di carattere 
architettonico, organizzativo, ma prima di tutto sociale. La distruzione nel 1993 fu solo l’atto 
finale di un processo di abbandono in seguito a problemi di condensa e di costi di riscaldamento 
elevati34, ma soprattutto di incuria, e di livelli di criminalità molto alti. La densità altissima e la 
mancanza di un legame stretto con la popolazione ne avevano fatto un luogo alieno ed inabitabile. 
Un altro episodio che illustra la sottovalutazione di alcune tematiche dell’abitare durante lo 
svolgersi dei CIAM è l’evoluzione dei convincimenti di Giancarlo de Carlo, lo stesso progettista 
che durante il CIAM ’59 a Otterlo, parlando della situazione dell’architettura contemporanea, 
affermò che l’organizzazione era morta molto tempo prima. La distanza tra il suo intervento a 
Sesto S. Giovanni (1951) e quello a Baveno (1953) non potrebbe più grande, ed è frutto della 
presa di coscienza degli errori dovuti all’impostazione estremamente razionalista del primo, di 
cui farà ammenda su Casabella nel 1954. Nel progetto di cinquanta alloggi per lavoratori a Sesto 
gli ingressi erano stati posti su balconi pubblici (separati dall’edificio per evitare rumori) a nord, 
mentre gli appartamenti venivano sviluppati sull’altro lato in modo che i balconi si affacciassero 
verso il paesaggio circostante a sud. Gli utenti li usavano in maniera completamente differente da 
come De Carlo l’aveva pensato: le persone si affacciavano nei balconi a nord per poter osservare i 
vicini passare, incuranti della privacy tanto cercata in fase di elaborazione del concept, al contrario 
i balconi a sud erano coperti dai panni stesi ad asciugare, impedendo la vista.  Lo spirito del 
concorso indetto dal FIE (Building Promotion Fund) per Baveno aveva un approccio che vedeva i 
cittadini al centro della fase progettuale, tanto che imponeva che essi venissero interpellati prima 
della costruzione. Si chiedeva uno schema fisso per le unità, la cui localizzazione sarebbe poi 
stata definita dal costruttore. De Carlo decise allora di suddividere il processo ideativo in quatto 
azioni:  identificare i tipo edilizio base, sviluppare il tipo come residenza, analizzare del sito scelto 
e raggruppare gli edifici sul sito reale. Il successo segnò una svolta nella carriera dell’architetto 
genovese e lo introdusse ad una metodologia che gli consentirà in seguito di approfondire in maniera 
feconda la relazione, necessariamente problematica, con la realtà sociale35. D’altronde è da notare 
come la funzione sociale dell’utilizzo del tipo al fine di portare al raggiungimento dell’equilibrio 
sarebbe poi sottolineata da Tafuri, facendola risalire alle architetture di Durand e di Dubut36.
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Il percorso sulla strada della partecipazione, ma anche della 
applicazione della tecnologia alla residenza subì un’accelerazione 
grazie all’impulso di gruppi di architetti radicali, come ad esempio 
gli Archigram, che affermarono di voler: “to defeat monumentality 
by composing buildings out of industrially produced, 
interchangeable and ultimately diposable ‘kit of parts’. Thereby 
the task of architecture would be passed from the architect to 
the user-client”37. Mentre nel 1966: “buildings with no capacity 
to change can only become slums or ancient monuments”38. 
Numerosi progettisti si confrontarono con la progettazione 
partecipata, offrendo agli utilizzatori la possibilità di mutare a 
piacimento la propria abitazione e una grande flessibilità nel tempo, 
esemplare per pregio può essere citato il caso di Montereau del 
1971. I due architetti Arsene e Henry disegnarono un edificio di 
dieci piani in cui erano fissi esclusivamente i blocchi di servizio 
e il nucleo delle comunicazioni verticali. Un balcone lungo tutto 
il perimetro di un livello faceva sì che l’apparenza esterna non 
fosse turbata dalle decisioni degli abitanti, che progettarono 
il proprio appartamento suddividendolo secondo i loro gusti. 
Il cambiamento tra tale approccio e quello dei maestri era dato 
dal fatto che il tradizionale ruolo dell’architetto come costruttore 
di forme, creatore e controllore dei paesaggi urbani era diventato 
non più sostenibile come ricorda Reyner Banham39. Da un punto 
di vista concettuale l’architetto aveva fornito il supporto su cui 
andavano ad inserirsi gli inserimenti (infill) a cura dei proprietari, 
come spiegato nel 1961 da John Habraken nel suo fondamentale 
testo Supports: an alternative to mass housing. La soddisfazione 
finale dell’occupante veniva vista come frutto del processo 
decisionale, che non arrivava semplicemente ad una condivisa 
“fisicalità del progetto, ma anche alla risoluzione del problema 
umano dell’identificazione e della proprietà emozionale”40. 
L’AUTOCOSTRUZIONE CONTEMPORANEA
Parallelamente all’architettura alta, dagli anni ’60 è necessario 
osservare anche come si siano sviluppati i fatti dell’edilizia 
comune con cui le città sono cresciute in maniera esponenziale. 
La periferia ha acquistato una tale importanza che, col tempo, 
ha finito per ridisegnare il concetto di agglomerato urbano, 
facendolo avvicinare in molti ambiti al modello della città diffusa. 
Caratterizzata dalla mancanza di una forma precisa, da un uso 
agerarchico dello spazio, dal vuoto tra le sue parti, è il regno delle 
dalla bassa qualità delle costruzioni. B. Secchi41 afferma che nella 
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singolo piuttosto che alla collettività, alla quotidianità e con la democratizzazione dello spazio si 
è avuta una progressiva instabilità nelle configurazioni urbane. Nella città generica, come ci dice 
Koolhaas42 si formano frammenti urbani si auto-organizzano, che non hanno alcuna relazione con 
il consolidato. In molti di questi ambiti si sviluppa il complesso fenomeno dell’edilizia spontanea. 
La modificazione di strutture esistenti o la realizzazione di ambienti precari ha generato un 
paesaggio costellato di organismi edilizi che con i materiali utilizzati e le configurazioni raggiunte 
si allontanano da quelle della tradizione e vanno a costruire un loro insieme di regole, più flessibili 
e forse meno riconoscibili, ma comunque leggibili. Difatti, come accadeva nel vernacolare, la 
casistica viene governata dal principio astratto della minima variazione d’entropia, che si traduce 
nella realtà nel rispondere alle necessità con le soluzioni più semplici e con il minimo utilizzo di 
materiale. E’ possibile affrontare un percorso del genere perché in diverse situazioni si è verificato 
che a bisogni uguali corrispondono risposte uguali. La costruzione del manufatto avviene per 
addizione di elementi spuri e superfetazioni che vanno a modificare le forme stereometriche 
dei fabbricati. In tale processo si possono osservare delle invarianti linguistiche. Combinando 
tutti questi fattori si ottiene ciò che c’è alla base dell’informale e cioè la variazione della serie 
verso strutture più opportune al soddisfacimento dei bisogni di chi vi abita. Profonda differenza 
tra gli insediamenti attuali e quelli storici, una volta chiarito che utilizzano entrambi gli stessi 
procedimenti di mutazione, è la situazione sociale, in cui non si ritrova più la condivisione dei valori 
e quindi di forme, inoltre si fa uso di un’ampia gamma di materiali provenienti da aree lontane. 
Negli ultimi vent’anni l’architettura alta si è appropriata di questi concetti, ma li ha reinterpretati 
soprattutto a livello linguistico, elevando alcuni ‘errori’ al livello di sperimentazione e ricerca 
estrema, come fa notare Matteo Clemente. Le tematiche sono state riprese ad esempio dalla 
scuola  di Los Angeles, che si è occupata del valore dell’esistente e del suo utilizzo,  unitamente 
alla ricerca formale. Una delle esperienze più interessanti è quella di E.O Moss con l’intervento 
di riqualificazione urbana operato a Culver City, un’area industriale di Los Angeles, dove senza 
un masterplan di riferimento, ha operato sulla megalopoli attraverso un processo sperimentale 
e una narrazione densa di riferimenti estetici e letterari, come la ripresa dei temi joyciani del 
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picaresco e dell’epifania. Le forme provocatorie da lui usate, 
altamente comunicative, sono parte fondamentale della strategia 
del recupero e ri-scrivono regole che si basino sui concetti 
opposizione ed evoluzione e che prevedono una discontinuità 
in senso letterale, ma una continuità in senso psicologico.
Un altro esponente è Frank Gehry, che nella prima fase 
della sua carriera si discosta da posizioni intellettualistiche degli 
anni 70 e ripropone, la lezione dei cantieri californiani, il gusto 
per ‘non finito’, l’estetizzazione del lavoro in corso d’opera. 
Opera fondamentale è senz’altro la casa a Santa Monica. 
Ristrutturazione del ‘77 di un bungalow rosa a due piani con 
tetto a falde, al quale viene sovrapposto un nuovo corpo con la 
creazione di relazioni plurime con esso. Tramite uno schermo di 
lamiera ondulata, legno e vetro, rete metallica, l’architetto forma 
uno spazio interstiziale che avvolge la casa al primo piano. La 
costruzione si pone come opera aperta, tanto che nel 1991 si ha 
un ulteriore ampliamento.  A tal riguardo, in un suo saggio Kurt 
Forster43 spiega vari precedenti del concetto di opera aperta e 
stabilisce un parallelo con la casa del Giardiniere nel Charlottenhof 
a Potsdam, che venne costruita per parti intorno al 1830. La pianta 
a girandola ha bisogno di contrappesi, che vanno a conquistarsi 
parti sempre maggiori del parco e unendosi a loro in un gioco 
di (dis)equilibri dinamici. Schinkel parlando dell’opera ebbe 
a dire che “l’insieme pittoresco” poteva “essere ulteriormente 
ingrandito e arricchito secondo la sua natura, assicurando così 
il piacere perpetuo della produzione”. Si palesa così un legame 
del pittoresco con il concetto di opera aperta, con la varietà 
architettonica, con la natura e soprattutto con l’utilizzo compositivo 
del vuoto. Nel saggio “processi dell’interstiziale: spacing e testo 
arbitrario”44 Peter Eisenman chiarisce il passaggio nell’architettura 
contemporanea tra il forming e lo spacing, in cui non è più la 
forma il fine della composizione ma la generazione dello spazio. 
Il più grande problema delle interessanti realizzazioni di 
Gehry e Moss è rappresentato dalla relazione con l’intorno e 
dalla difficoltosa successiva implementazione. La loro figuratività 
connota in maniera fortemente contrastante lo spazio circostante, 
tanto da rendere difficoltoso il relazionarsi ad esse. Tutte le pretese 
di debolezza45 erano relegate all’utilizzo virtuoso dell’esistente e al 
non andare a creare una forma chiaramente compiuta. Talvolta, 
specialmente nelle opere di Moss e in quelle degli architetti che 
da Gehry presero spunto, l’aggressività dell’insieme e le loro 
complessità strutturali vanifica ogni ambizione di flessibilità. 
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LA SINTESI APERTA DI GLENN MURCUTT
Il coinvolgimento dell’utente nelle varie fasi di vita di un’abitazione appare uno dei fattori 
determinanti con cui essa possa essere veramente flessibile: i momenti principali di tale 
presenza sono quello della personalizzazione della realizzazione, di adattamento prima 
dell’occupazione tramite la partecipazione e di modificazione dopo la costruzione, 
quando chi vi abita può fare delle modifiche secondo i propri voleri. Da queste categorie, 
individuate da Tatjana Schneider e Jeremy Till46, è possibile raggiungere il concetto 
di piena sostenibilità di un edificio. Avi Friedman47 illustra con tre illuminanti schemi 
la prospettiva privata, quella ambientalista e quella sostenibile, nell’interpretazione 
delle relazioni tra economia, società e ambiente. Il settore privato considera i tre 
fattori come separati, con un’importanza maggiore data all’economia, l’ambientalista 
li vede uno inglobato nell’altro con l’ambiente che include la società, di cui fa parte 
il sistema finanziario, al contrario la vera sostenibilità viene vista nell’indipendenza 
dei tre campi e nella loro interrelazione paritetica. La flessibilità garantisce che un 
fabbricato abbia una prospettiva di lunga durata, che possa cambiare adattandosi 
alle aspirazioni e ai bisogni degli occupanti. Le dinamiche sociali contemporanee 
impongono però che esso sia anche non auto-impositivo e il suo livello di formalità 
possa variare a seconda degli occupanti e delle loro esigenze, ad esempio lavorative. 
Tutte queste cose sono in parte presenti nelle esperienze dell’architettura moderne o 
successive, ma hanno rappresentato quasi solamente delle sperimentazioni. Il peso 
riversato sull’economia a scapito della società, o uno sguardo troppo focalizzato sui 
temi ambientali ha prodotto dei progetti altamente parziali. Il carattere eccentrico di 
certe realizzazioni ha palesato tutti i limiti della flessibilità intesa come virtuosismo 
tecnico, mentre si è potuto constatare come alcune soluzioni architettoniche che 
consentono l’adattabilità sono economicamente sconvenienti rispetto a quelle comuni.
Glenn Murcutt ha lavorato sui temi della residenza per oltre quarant’anni 
raggiungendo quella che può essere una sintesi tra l’adattabilità del fabbricato, e 
quindi tra i suoi legami economico-sociali, con la sua eco-compatibilità ed infine con 
la sua economicità. Sebbene probabilmente egli sostenga di avere un approccio 
ambientalista al progetto, le componenti umane del suo metodo progettuale lo fanno 
ricadere nel terzo caso illustrato da Friedman. Più volte Juhani Pallasma48 ha definito 
il lavoro dell’architetto australiano come un funzionalismo ecologico; le sue opere si 
adattano ai vari climi, utilizzando il minimo dispendio di materiali e di energia (grazie 
ai sistemi passivi), inoltre possiedono un valore che travalica le distanze tra le culture 
e momenti storici. Il termine funzionalismo non va travisato, esso non fa riferimento 
diretto a quello modernista, ma evidenzia come nella loro razionalità le case di Murcutt 
abbiano raggiunto la poesia attraverso la funzionalità e la semplicità, come accadeva 
piuttosto nelle architetture vernacolari. I riferimenti ad alcuni episodi della storia 
dell’architettura si susseguono e vengono ogni volta rielaborati nella sua opera: Mies, 
Aalto, Barragan, Leweretz sono quelli principali che si aggiungono al vernacolare. Ma 
non solo, infatti nella modularità delle piante, nelle componenti standardizzate degli 
elementi di fabbrica si vede la chiara ripresa delle tematiche, care a Pierre Chareau o 
a Charles Eames, della standardizzazione e dell’industrializzazione. In tale prospettiva 
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sono stati fondamentali, a suo dire, gli anni della pratica presso altri architetti, in cui egli passò 
anni a dettagliare progetti che vedeva essere slegati nelle loro parti. Da allora il suo obbiettivo è 
stato quello di disegnare il pezzo di giunzione tra quelli della produzione serializzata, per dare loro 
coerenza e unità. A questa concezione è però possibile dare una lettura più profonda, in quanto 
si è dimostrata essere un modo di vedere la progettazione nella sua totalità, piuttosto che un 
semplice metodo per la definizione dei dettagli. Difatti, quando si analizza l’intero progetto di una 
delle sue opere, esso può essere elevato a elemento di congiunzione, e in qualche modo di unità, 
delle differenti componenti del paesaggio, quasi ad essere quel condensatore di significato che 
ricordava Norberg Schulz49. Più di tutto, il suo apporto alla progettazione della flessibilità è l’averla 
unita al risparmio delle risorse energetiche. Il risparmio in esercizio e in fase di obsolescenza 
rende accettabili le diseconomicità degli elementi scorrevoli, degli spazi a disposizione, 
dell’uniformità dimensionale degli ambienti, che caratterizzano gli edifici adattabili. Ciò comporta 
dover intendere l’edificio con una prospettiva di vita calcolata sul periodo di tempo che va oltre 
quello del ritorno dell’investimento e non certamente nella sua immutabilità immediata. Una 
modificabilità che non si deve però trasformare in feticcio o in eccesivo sperimentalismo, pena la 
non accettazione. Ciò che l’architettura ha più volte teorizzato Murcutt lo ha portato a compimento. 
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- cortecce di diversi tipi di eucalipto
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La scoperta del paesaggio attraverso il concetto di tipo
“I’d teach you about the water. Water is a diary of the day. Water can intensify the light of the day. 
Water gives every wind-pattern a meaning. When you see a leaf in the water moving around in 
patterns and eddies, you see how the wind is moving. You can see where the water is deep by 
the colour of the water. You can see the currents by the movement of the surface, whether it’s 
a rough surface or a smooth surface. When you sail, you start to understand and read water. 
When you swim, you start to understand and read water. This has a meaning for us physically and 
intellectually. We immerse ourselves in the experiential, and with our intellect we make sense of 
experience.”1 
         Glenn Murcutt
La complessità in architettura può essere, come sosteneva Venturi, dettata da  circostanze che 
vanno a costituire un ordine, che si spezza, o al più si piega, e le particolarità validano l’architettura. 
Ciò comporta irregolarità e momenti di tensione all’interno degli organismi architettonici, o nella 
loro relazione con quelli limitrofi e con l’intorno. Al contrario, Glenn Murcutt pensa al progetto 
come ad “un affascinante problema multi-dimensionale per il quale la compressione è la 
soluzione”2. Nella sua decennale esperienza è possibile delineare un percorso progettuale che 
vede il concetto di tipo architettonico come lo strumento principale per esplorare e aggiungere 
significati al paesaggio. Il modo di procedere è simile alla definizione della topografia di Ignasi 
Solà-Morales: “Topography is geographical but it can also be architectural. Places can be physical, 
but they can also be mental. Such places are particular, singular, and their description should not 
eradicate their individuality. Topography, then, is the representation of the particular, but it is a form 
of representation that articulates rather than depicts: it reveals multiple topographies, rather than 
representing or reproducing one in the manner of a graphic simulacrum”3.
DISEGNARE
Il suo lavoro, solitario e paziente, è un processo che porta, in un primo momento, alla riduzione 
dei differenti aspetti dell’architettura in una forma abbozzata, affinata poi verso quell’essenzialità 
propria degli utensili comuni. L’autorità funzionale che è posseduta da questi oggetti proviene dalla 
perfetta corrispondenza tra uso, forma, scopo, immagine, idea e esecuzione. Juhani Pallasmaa 
riassume con una frase il senso di questo passaggio: The test of reality transforms funcionality 
into aesthetics, tecnique and reason into beauty4. La sua ricerca architettonica si fonde con una 
pratica professionale simile a quella di un artigiano. Il portarla avanti senza i comuni strumenti 
tecnologici, come un computer o anche un telefono cellulare, comporta un accumulo fisico degli 
innumerevoli ragionamenti per un singolo progetto, costituito dai disegni, e dalla corrispondenza 
via fax e via lettera con clienti, costruttori, fornitori e city councils. Con una predilezione per i 
fogli A2, Murcutt solitamente traccia i primi schizzi in una parte vicina al bordo del foglio, talvolta 
essendo costretto ad interrompe il disegno, poi si sposta al centro; prospettive e sezioni si 
susseguono alle piante. Simili per certi versi agli schizzi di Stirling, questi segni sono il mezzo 
del ragionare e hanno la stessa indeterminazione e apertura del flusso di pensieri. Come ricorda 
Pallasmaa, niente come il disegno a mano libera dà al progettista più libertà: non vi è mediazione 
tra ciò che nasce nella mente e quello che si esprime. Inoltre dà la possibilità di estrinsecare tutte 
le peculiarità dell’esperienza spaziale. Nulla è virtuale, l’architettura se pur in fase progettuale è 
calata nel reale, al fine di ottenere quello che Bachelard esprime come la polifonia dei sensi5. La 
dimensione visuale è componente fondamentale, ma non unica, la ruvidità tattile dei materiali si 
somma ai profumi che provengono dall’esterno, il corpo di chi abita la casa è sfiorato dalla brezza 
che filtra dalle lamelle degli infissi, un’esperienza totale: spazio-temporale, sessuale, mobile e 
espressiva, come teorizzato da Maurice Merlau-Ponty nella Phenomenologie de la Perception 
del 1945. Tutto ciò si legge negli schizzi, ma in essi si capisce soprattutto come il tutto venga 
combinato e assemblato tramite la logicità, che diventa in un secondo momento poesia. Le note 
conservate nei taccuini parlano del sito, delle sue molteplici caratteristiche e del volere dei clienti. 
Subito nascono dei diagrammi funzionali, di derivazione modernista, e quelli che sono semplici 
rettangoli legati da linee vengono riuniti in una pianta, che poi va a confrontarsi con delle sezioni, le 
quali mostrano i possibili rapporti col paesaggio, prefigurando soluzioni costruttive e modi d’uso. 
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La pianta nasce in fretta, memoria di esperienze passate, ma in ogni progetto assume caratteri 
e configurazioni differenti. Dal suo fondersi con prospetti e sezioni nascono delle prime, piccole 
prospettive. Da lì il disegno esplora soluzioni, mette in luce potenzialità, relazioni. La conoscenza 
di un sito, delle stesse forme, dei modi di vivere, è accresciuta da segni che diventano sempre più 
definiti. L’evoluzione, non sempre lineare, porta alla predisposizione degli elaborati nelle diverse 
scale, fino a quella uno a uno degli elementi costruttivi. Prospetti, sezioni e piante diventano in 
questa fase istruzioni per la costruzione. Con la sua famosa grafia Murcutt precisa i materiali e 
come essi debbano essere messi in posa, la costruibilità del manufatto viene espressa qui come 
valore inscindibile dall’operazione ideativa-progettuale.
INVENZIONE E TRADIZIONE   
Alla fine, centinaia di fogli di carta vegetale, parzialmente trasparente e tagliata più o meno 
regolarmente raccontano il percorso svolto e la loro stratificazione è simbolo di un modo di vedere 
le cose. Vivere il proprio mestiere mettendoci tutto lo sforzo, l’amore e la sofferenza era quello che 
José Coderch aveva consigliato a Murcutt nel 1973, durante una sua visita in Spagna; da lui aveva 
anche imparato l’invenzione tramite la lettura e la comprensione dell’esistente. La frase: “non ho 
fatto nulla, ma se avessi fatto qualcosa, sarebbe aggiungere un sottile strato ai centinaia d’anni 
prima di me”6 rappresenta un orientamento per entrambi ed è l’emblema di una certa umiltà e 
predisposizione all’ascolto.
Invenzione e tradizione coesistono nell’opera di Murcutt unite dalla parola scoperta. Architettura 
è per lui un qualcosa legato al “risolvere i problemi in maniera bellissima”7 e il ruolo della creatività 
è quello di conferire un alto grado estetico e di naturalità alla funzionalità. Sebbene il maestro 
australiano sottolinei che le questioni legate al clima, alla sovrapposizione di culture, al paesaggio, 
alla topografia e all’acqua siano ancora d’attualità, è radicata in lui la convinzione che molte 
problematiche inerenti la progettazione siano già state affrontate e per esse sia stata trovata una 
valida soluzione. Tale convincimento è condiviso anche da altri due grandi dell’architettura come 
Alvaro Siza e Peter Zumthor. Il maestro portoghese a tal proposito ha scritto: “iniziare [a progettare] 
con l’ossessione di essere originali è ignorante e superficiale”8, mentre lo svizzero parlando della 




- programma funzionale della Reid 
House a Clontarf, 1997
a destra:
- schizzo per la Armstrong House a 
Grenfell, 1971
- prospetto della Armstrong House a 
Grenfell, 1971
ha scritto: “We regarded architectural history as a part of general education, which had little 
influence on our work as designers. Thus, we frequently invented what had already been invented, 
and we tried our hand at inventing the uninventable”9,  
MIES COME PUNTO DI PARTENZA
Al contrario, Murcutt, sin dall’inizio della sua carriera, utilizza la storia in maniera attiva, come 
confronto e fonte di ispirazione per le sue opere. Il suo primo riferimento, che rappresenta ancora 
una sorta di coscienza per lui10,  nasce con una copia di Architectural Forum11, che il padre Arthur 
gli diede quando aveva solamente quindici anni (1951): quel numero mostrava la Farnsworth 
House di Mies Van der Rohe.  
La Farnsworth House ha rappresentato per Murcutt l’origine della sua speculazione sui temi 
dell’architettura e, probabilmente, anche il punto di riferimento riguardo tutte le contraddizioni 
di quella che dal padre gli era stata proposta come una “casa teorica”12. La genesi di quella 
perfezione formale e fallimento sia dal punto di vista ambientale, sia da quello professionale per 
certi versi13, è stato un lungo  processo in cui Mies e Edith Farnsworth esplorarono le possibilità 
espressive che poteva offrire il rifugio che sarebbe poi stato costruito a Plano. Le sublimi 
geometrie e la composizione classica di acciaio, vetro e travertino manifestavano tutta la poetica 
miesiana, basata su una bellezza austera, durevole nel tempo e perciò indipendente dalle mode e 
dall’apprezzamento dei clienti. Per dirla con le parole di Maritz Vanderberg: “in its very perfection 
[…] lies the building’s great strength but also its weaknesses”14. Infatti, successivamente alla nota 
iniziale del 1946, in cui Edith espresse grande apprezzamento per l’impagabile lavoro dell’architetto, 
seguirono le furiose dichiarazioni a “House Beautiful”, in cui la proprietaria andava a lamentarsi di 
tutta una serie di problemi reali che l’edificio possedeva. La creazione di un ideale aveva portato 
Mies a scelte, come la costruzione di una scatola di vetro, che garantivano sì la continuità con il 
paesaggio circostante, ma, allo stesso tempo, creavano un effetto-forno durante l’estate, causavano 
un’eccessiva condensa sulle strutture metalliche, una dispersione eccessiva di energia; inoltre 
durante la notte l’abitazione diventava un faro per gli insetti che ne venivano attratti. In aggiunta 
si deve evidenziare un commento su quello che è uno degli elementi funzionali più caratterizzanti 
del padiglione di vetro, costituito dallo spazio fluido e indeterminato della singola stanza: “Mies 
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talks about his ‘free space’, but the space is very fixed. I can’t even put a clothes hanger in my 
house without considering how it affects everything from the outside; and that I thought you could 
animate a pre-determined, classic form like this with your own presence. I wanted to do something 
meaningful and all I got was this glib, false sophistication”15. Si arrivò quindi a constatare come 
fosse impossibile trasformare lo spazio che era stato pensato come adattabile, atto ad ospitare fino 
ad un massimo di tre persone. La casa è stata oggetto di più interventi manutenzione/alterazione, 
uno con l’eliminazione degli schermi che si erano resi necessari per cercare di risolvere il problema 
del caldo e degli insetti, altri dovuti ai risanamenti resi obbligatori dalla frequente condensa e 
tutte quelli relativi alle inondazioni, difatti i centocinquanta centimetri che separano il pavimento 
dal terreno non sono più sufficienti ad eliminare i disagi del nuovo regime idrico della zona. La 
complessa vicenda legata alla Farnsworth non diminuisce però il suo valore architettonico e 
storico, inoltre è possibile che essa avesse aperto una nuova fase della ricerca miesiana. Come 
sostiene Kennett Frampton16, egli aveva collezionato e iniziato a leggere tutti gli scritti del biologo/
filosofo proto-ecologista Rauol Francé, il che fa pensare ad un nuovo interesse verso l’ambiente 
del maestro tedesco. In particolare Mies aveva sottolineato il passaggio “The best one can do is 
to find a compromise between the I and this Law (of ecology) and to adjust to it according to the 
invariables of the surroundings. […] The respect for the whole must be embrace by us, so that we 
do not exceed the rights of man. It is, in the final analysis, the uppermost judge over the design 
plan of humanity. If it is missing, caprice will set in and poor, miserable man will swell up with 
hubris, become unaware of the order, break it, sin, become guilty”17. L’elaborazione che Murcutt 
effettua a partire da tale esperienza, non ha un legame diretto con questo, dato che non ne era a 
conoscenza, ma paradossalmente va nella stessa direzione. A passare in rassegna le sue prime 
opere con una lettura epidermica si può sottolineare come la Farnsworth ritorni spesso e venga 
talvolta combinata con aspetti che si riferiscono alla casa di vetro di Philippe Johnson. Una lettura 
del linguaggio però potrebbe solo deviare l’attenzione dagli aspetti fondamentali della relazione 
tra i due progettisti. Nella Douglas Murcutt House, ad esempio, non è la proporzione o l’attacco 
trave-pilastro ad essere il legame, ma la costruzione dello spazio con le colonne, il rapporto con il 
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Ma l’aspetto più pregnante del nesso tra i due architetti è, come individuato da Philip Drew nel 
procedere nella costruzione di un tipo. 
Idea centrale dell’architettura, ricevette la sua prima formulazione nel XVIII secolo con il ‘Primitive 
Hut’ di Laugier, che descriveva le caratteristiche di un edificio costruito con risorse locali. Secondo 
Steven Groak esso ha due possibili modi essere inteso: da un punto di vista degli usi oppure 
secondo la tecnologia. Anthony Vidler, storico americano, ha spiegato come quello più utilizzato in 
ambito analitico, sia quello relativo alle funzioni e che, dalla sua enunciazione, tre tipi di approccio 
hanno guidato i progettisti. Il primo vede l’architettura assimilata alla natura e, incarnando l’ideale di 
Laugier, ha nella protezione dell’uomo dall’ambiente la sua prima caratteristica. Il secondo unisce 
l’architettura al mondo delle macchine di produzione e vede nella prestazione e nella prevedibilità 
sua ragion d’essere. Il terzo approccio è piuttosto la descrizione della città tradizionale con il suo 
centro storico e il suo trasformarsi nel segno della continuità. “Se prese in considerazione allo 
stesso tempo forniscono tre forme ortodosse di stabilità: l’edificio, l’industria e il contesto. Ancora 
tutte queste devono essere prese in considerazione. Un tale approccio all’ idea di tipo implica 
ripetizione”18. Sotto questa luce, la Farnsworth, non era un tipo era un archetipo19. Nella maniera in 
cui era stata prodotta e nel modo in cui era stata concepita assumeva il ruolo di modello finale, che 
era stato sviluppato sin dagli anni ’20, con una ricerca continua nella riduzione all’essenzialità delle 
sue precedenti case. Peter Blake20 nel 1963 suggeriva che Mies volesse costruire un qualcosa 
che la nuova industria edilizia potesse copiare e realizzare in massa. Il processo costruttivo 
assumeva così un carattere differente da quello presente nelle architetture europee, l’arts and 
crafts di memoria Bauhaus veniva aggiornato alla nuova realtà e sempre più si capiva il senso 
del famoso assunto miesiano: It is absurd to invent arbitrary forms, historical and modernistic 
forms, which are not determined by construction, the true guardian of the spirit of the times21. Mies 
trovava nel classicismo la sua fonte di ispirazione, le sue alterazioni sul tipo creano un parallelo tra 
la creazione dello spazio da lui portata avanti e il tempio greco. In particolare si può evidenziare 
come si generi un nesso doppio con cui si lega l’Eretteo alla Farnsworth ed essa con le primissime 
opere di Murcutt: la sua casa in Wunda Rd e quella per Douglas Murcutt a Belrose. I tre percorsi: 
il tempio greco, il padiglione di vetro e la casa longitudinale australiana hanno in comune l’idea 
che l’architettura assume significato solo se tipologicamente 
codificata22. Inoltre ad accomunarli vi è anche l’intendere il 
paesaggio come altro (seppur in stretta relazione): il distacco dal 
terreno separa e individua l’artefatto e la natura, distanza questa, 
che viene mediata attraverso la piattaforma e l’arretramento del 
cuore dell’edificio dalla struttura, creando verande o, come nel 
caso ateneo, un vestibolo. L’ordine e la serenità erano i cardini di 
una siffatta visione dell’architettura. 
IL VERNACOLO
Murcutt ha in comune con Mies anche la visione etnografica del 
costruire, fatto che si rivela nel cambiamento nella sua produzione 
avvenuto durante gli anni successivi al 1973. Frampton giustifica 
tale affermazione ricordando la conferenza  per l’associazione 
degli Architetti Tedeschi a Brandeburgo nel 1923, in cui Mies 
illustrò tale concetto mostrando alcuni esempi, quali, i tepee 
indiani, gli igloo degli eschimesi, per poi continuare con cesti, 
foglie, paglia, pelli di foca e muschio, arrivando alle murature 
delle fortificazioni medievali e ai lavori delle case di campagna 
con telaio in legno delle Iowlands nel Nord della Germania. “In 
effetti il così detto fachwerkbau riempito con la tecnica del wattle 
and baub anticipava la celebrazione di Rudolfsky del vernacolare. 
Facendo questo Mies stabiliva una relazione tettonica e tipologica 
tra le architetture vernacolari e la produzione contemporanea”23. 
Murcutt era stato in Grecia già nel 1962 e rimase affascinato 
dall’unità formale degli agglomerati e dalla costruzione 
palesemente dettata dalle necessità.  Il pittoresco dell’immagine 




- sezione della Murcutt House in Wun-
da road, 1979
in alto:
- Eretteo, Atene, V sec. A.C.
vista e pianta
in basso:
- tecnica del Wattle und Baud
- veduta di Mykonos
si facesse bellezza. Gli oggetti comuni, quelli del quotidiano erano 
apparsi a lui come una rivelazione, un’inestricabile sinolo estetico-
funzionale, che come sostenne Joseph Brodsky, è sempre un 
sottoprodotto: the beauty can’t be targeted… it’s always a by-
product of other, often very ordinary pursuits24. Tuttavia, non usò 
mai in senso operativo quello che aveva imparato durante quella 
visita fino al progetto della Marie Short House a Kempsey. Marie 
Short chiese inizialmente alcune alterazioni ad una costruzione di 
fine 800, Murcutt, al contrario, propose di costruire un’abitazione 
nuova allo stesso costo, riutilizzando materiali di fine serie, che la 
cliente aveva messo assieme in diversi anni, recuperandoli dalle 
vicine industrie del legno. Partendo da uno schema classico, 
palladiano nella sua composizione, il progetto evolse poi verso 
una soluzione che prevede due corpi accostati, entrambi rialzati 
dal terreno, allungati, e nelle cui testate si trovavano le verande. 
Sebbene si fossero mantenuti molti dei legami miesiani e classici, 
vennero utilizzati materiali poveri, tecniche basilari e soprattutto, 
rottura con i dettami modernisti, fu utilizzata una copertura a 
tetto. Nel disegno dei dettagli per la realizzazione è rintracciabile 
il rimando costruttivo-teorico all’involucro del riparo primitivo 
caraibico che Gottfried Semper vide nel 1851 al Crystal Palace 
durante la grande esibizione. Descritto nei ‘Quattro Elementi 
dell’Architettura’ esso stabilisce, appunto nella scansione di 
un cuore, di uno scavo/podio, di una struttura/tetto e di una 
membrana di chiusura, un’evoluzione del modello di Laugier del 
175325. La maggiore differenza tra i due modelli era il valore dato 
alla tessitura, difatti Semper, analizzando l’evoluzione del tempio 
greco, insisteva sugli aspetti di legatura della copertura, piuttosto 
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a sinistra:
- woolshed tradizionale, Mungo Na-
tional Park, 1870
- Gottfried Semper, rappresentazione 
dell’hut caraibico primitivo, 1851
in basso:
- Craig Ellwood, Daphne House, Hil-
lsborough, California, 1960-61: vista, 
interni, pianta
a destra:
- Luis Barragan, Los Clubes, Città del 
Messico, 1963-64
- Pierre Chareau, Maison de Verre, 
Parigi, 1928-32
- José Antonio Coderch, abitazioni a 
Barceloneta, 1955 
che sulla pietrificazione della struttura lignea. Così la Marie Short 
House ragiona sul tema della ripresa di temi e tecniche tradizionali: 
i giunti sono semplicissimi per consentire l’assemblaggio da 
parte di tecnici non specializzati. I listelli di legno si compongono 
a formare strutture portanti, superfici di pavimento, rivestimenti, 
partizioni, lamelle. L’acciaio corrugato del tetto è il materiale 
perfetto per climi caldi, tropicali e umidi, dove non vi è un grosso 
salto di temperatura tra notte  e giorno. Grazie al suo spessore, non 
ha alcuna proprietà di massa termica e quindi non può conservare 
il calore26. Il corpo allungato permette la ventilazione da parte a 
parte, l’aria lo attraversa passando tramite le lamelle ruotabili delle 
vetrate, disposte come una pelle lungo i limiti verso l’esterno. Il 
vocabolario di tale costruzione e parte del suo assemblaggio non 
erano altro che l’estetizzazione e la trasposizione dei tradizionali 
woolshed dei pastori australiani. La pianta è libera e lo spazio 
è sostanzialmente riconfigurabile attorno ai nuclei di servizio, 
come accadeva nella Farnsworth. Inoltre nel 1980 la scissione 
in due volumi longitudinalmente sviluppati permise di ottenere 
due abitazioni teoricamente indipendenti e nuovi spazi, con 
un’estensione che andò ad occupare lo spazio delle verande. 
Probabilmente, il cambiamento verso i temi della tradizione e della 
flessibilità era dovuto al secondo viaggio compiuto dall’architetto 
nel 1973, in cui fece degli incontri particolarmente significativi. 
Dopo aver ammirato alcune opere di Barragan (senza sapere 
nulla di lui) in Messico andò a incontrare Craig Ellwood a Los 
Angeles. Murcutt definisce quello un punto di svolta: avendogli 
fatto notare come nei suoi edifici ci fosse un forte carico termico, 
gli chiese come fosse stato in grado di ovviare al problema; il 
condizionamento meccanico non era la risposta prevista e fu 
proprio quella che aprì un nuovo campo di ricerca. Il dispendio 
di energia necessario per il rinfrescamento era la risposta banale 
ad un problema, senza contare il fatto che la tecnologia annullava 
completamente lo scandirsi delle stagioni all’interno dell’edificio. 
Successivamente visitò, tra le altre cose la Maison de Verre, 
caposaldo che gli fece capire come ogni dettaglio dovesse 
essere risolto con un approccio che avesse dell’inventiva e che un 
edificio potesse essere senza tempo e allo stesso modo incarnare 
gli specifici valori della sua era. Quando invece ebbe l’opportunità 
di conversare con Coderch, poté apprendere con quanta umiltà 
e passione si potesse affrontare l’architettura; inoltre l’architetto 
catalano, mostrandogli casa propria ebbe a spiegargli come a 




Murcutt dal canto suo portò avanti l’evoluzione del tipo con 
altri lavori: la Nicholas, la Carruthers, la Ball-Eastway House, il 
museo di storia locale di Kempsey ed infine la Fredericks House. 
In ognuna di esse vennero esplorati l’uso del legno combinato 
con l’acciaio corrugato, l’adattabilità e le potenzialità dell’uso 
della veranda, i legami formali con le strutture tipiche australiane. 
Così come la Marie Short house richiamava i woollsheds, la 
Ball-Eastway rimandava ai ripari aborigeni, in cui la corteccia 
dell’eucalipto si piegava ad arco su un sostegno trasversale 
a formare un rifugio.  In più, ciascuna di queste opere (tranne 
la Ball-Eastaway) è stata oggetto di alterazioni e addizioni in 
tempi successivi, che ne ha dimostrato la flessibilità al cambiare 
delle esigenze degli occupanti. Variazione di rilievo, rispetto al 
precedente stadio di evoluzione del tipo, è nella Nicholas House 
l’abbandono del compatto nucleo dei servizi posto internamente 
al volume: esso viene distribuito longitudinalmente sul lato 
della costruzione esposto a sud (lato sfavorevole) e individuato 
volumetricamente. Anni dopo, Murcutt riconobbe il parallelo 
tra questa scelta e quella adottata nella casa Sanbu-gun, nella 
prefettura di Chiba, costruzione Minka descritta dallo storico Chuji 
Kawash, che evidenziò come, all’interno, gli spazi serviti e serventi 
fossero del tutto indissolubili se pur aventi un tetto separato.27 La 
Fredericks House era il punto d’arrivo dell’utilizzo del legno, la 
raffinatezza costruttiva fu portata all’estremo, tanto che il perfetto 
dettaglio risultava quasi un elemento alieno per le costruzioni di 
questo tipo. 
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in senso orario da sinistra:
- casa Sakuda, Sanbu-gun, Chiba, XVII sec.
- Nicholas House
- Carruthers House
- Ball Eastaway House
- Fredericks-White House, Jamberoo
- museo di storia locale, Kempsey
NUOVE MODALITÀ DI PAESAGGIO 
Difatti, quando a Bingie Point, sito di un nuovo progetto, il paesaggio ha una scala 
sproporzionata rispetto a quella umana, Murcutt compie un’altra variazione scegliendo l’acciaio 
come materiale per la struttura, l’unico che gli permette di dilatare le campate, per raggiungere la 
massima lunghezza possibile ed ottenere così la longitudinalità appropriata a quella della natura 
circostante. L’organizzazione in pianta di due unità autonome attorno ad uno spazio vuoto, unite poi 
longitudinalmente, tramite la copertura fisicamente e la prospettiva visivamente, ricorda la Eames 
House, della quale inoltre condivide l’estrema possibilità di cambiamento grazie a strutture modulari 
e utilizzo di una tecnologia serializzata. Mentre la casa californiana ha vissuto tale particolarità più 
come potenzialità che come fatto effettivo, quella di Murcutt ha subito delle modifiche quindici anni 
dopo la sua costruzione. In primo luogo si può notare la sua versatilità durante la fase di progetto, 
quando due campate vennero ‘sfilate’ dai disegni quasi definitivi come fossero dei mattoncini 
Lego, per poi essere successivamente riposizionati, con l’aggiunta del garage e dello studio nel 
1999. L’integrazione figurativa dei cambiamenti fu massima, il tutto venne fatto senza che il disegno 
complessivo ne risentisse negativamente, o che le nuove parti fossero riconoscibili.
Tra la metà degli anni ’80 e la prima parte dei ’90 alcune occasioni portano Murcutt a confrontarsi 
con scenari decisamente più urbani e si può osservare come ad essi sia seguito il cambiamento 
dei materiali utilizzati, e come il rapporto dell’architettura con l’intorno avvenga tramite nuove 
modalità. Definire quali siano le risorse naturali all’interno degli agglomerati australiani, dove risiede 
la maggior parte della popolazione, non è semplice, inoltre la complessità dei luoghi si infittisce 
per la presenza di contrastanti stratificazioni e relazioni antropiche. Tuttavia Murcutt non rinuncia 
alla sua idea base del vivere  a contatto con la natura, piuttosto la articola in maniera differente 
introducendo nuovi temi e riferimenti. Nella Littlemore House il patio non è l’elemento naturale che 
esprime tale concetto, bensì il ruolo viene incarnato dal parco su cui la casa si proietta, sebbene 
la mancata possibilità di accesso diretto cambi il tipo di relazione. Ma è in tre lavori successivi che 
la sua produzione assume dei caratteri metafisici e metaforici, come rilevato anche da Pallasma, 




- Magney House, Bingie Point, 1999
- Littlemore House, Wollhara
L’acqua, che è sempre stata sempre presente negli edifici da lui 
costruiti, non è più richiamata dai depositi, dalle grondaie e dai 
pluviali, ma come in Barragan diventa una lastra riflettente. Difatti la 
Magney House a Paddington (Sydney), il progetto non realizzato 
a Broken Hill e la Done House a Mosman, hanno in comune 
l’uso dell’acqua come elemento amplificatore della presenza 
ambientale. Forse per sopperire alla limitata dimensione dei 
siti, alla loro scarsa percentuale di superficie scoperta, vengono 
ricreati dei microcosmi. Ciò avviene platealmente nell’oasi posta 
nella parte focale del museo a Broken Hill e nel muro di rammed 
earth (pisè o tapia), contenente i malqafs (richiamo all’architettura 
vernacolare iraniana), che le fa da sfondo. La riproduzione di 
un paesaggio artificiale ha luogo in maniera più elaborata nella 
costruzione tettonica del suolo nel pian terreno della Magney 
House e della Done House, che inoltre, tramite l’acqua, i muri 
intonacati e pitturati, le geometrie pure, esprimono tutti i rimandi a 
Barragan. In più, nella Done House, i colori scelti per l’esterno ed 
il trattamento della luce simbolizzano perfettamente  la visione del 
paesaggio australiano che il pittore-proprietario (Ken Done) ha 




- Ken Done, Sydney
- Magney House, Paddington
sotto:
- Minerals and Mining Museum - Bro-
ken Hill, 1987-89: pianta e schema dei 
malqafs
IL ROMANTICISMO AALTIANO
Quando Murcutt ritornò agli spazi propri del paesaggio australiano 
per antonomasia compì una sintesi delle esperienze passate, 
dando alla luce tre edifici, tra il 1992 e il 1994, che andarono a 
connotare in maniera significativa l’interpretazione critica del suo 
lavoro e che gli diedero fama internazionale. La Meagher House, 
la Simpson Lee House e la Marika Alderton House possiedono 
un rapporto con il paesaggio che trova le radici in Alvar Aalto e in 
molti lavori degli architetti finlandesi. Gli aspetti che accomunano 
i due progettisti sono molteplici, primo fra tutti è ancora l’uso della 
tipologia come strumento progettuale, anche nel “dissolvimento 
del tipo in favore del sito” e “nell’interesse verso una Teoria dei 
Siti piuttosto che a una Teoria dei Tipi”29 di cui parla Groak. La 
capacità di esplorare continuamente le forme ed i materiali era 
un tratto tipico dell’architetto finlandese. Il suo abbandono del 
funzionalismo macchinista in favore di un modernismo umano 
lo portò ad una ricerca sull’abitare che per certi versi è simile a 
quella di Murcutt. In particolare è evidenziabile il processo con 
cui i principi del funzionalismo modernista vengono deformati: 
“the ‘biodynamic functions’ of eating, sleep, work and play 
provided the basis for the ‘minimal dwelling’, which could be 
psychologically enlarged to arrive at a ‘universal dwelling’, 
designed after careful ‘research based on human similarities”30. 
Quello che può sembrare in contrasto a questo punto e potrebbe 
invalidare la figura di Murcutt come progettista contemporaneo 
è quello che riguarda appunto la generalità delle necessità 
umane. Il maestro australiano, riaffermando esse come in parte 
universali e antropologiche, non vuol dire che esse siano fisse 
e genericamente confermate, piuttosto che si debba soddisfare 
il bisogno innato del ‘rifugio’, mentre, in una fase successiva si 
debba procedere ad affrontare quelle specifiche dei clienti. Allora 
l’architettura si fa adattabile e flessibile ad accogliere i possibili 
utilizzi. Ed è questo che fa dell’architetto australiano un interprete 
della contemporaneità, nell’accettazione dei differenti stili di vita 
e di valori. Il romanticismo regionalista, che lega l’opera con la 
natura, ed essa con la cultura, con i materiali, con le tecniche che 
definiscono un luogo, è vissuta da Murcutt con un forte accento 
sulle peculiarità del paesaggio. Non poteva essere altrimenti, visto 
che l’idea zero della sua architettura è la distanza incolmabile 
tra la dimensione umana e la fragile e immensa natura del suo 
continente, tanto che il famoso aforisma ‘Touch this earth lightly’, 
mutuato da un antico detto aborigeno, diventa quasi la massima 




- Simpson Lee House
- Marika Alderton House
- Meagher House
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confronta nella Marika Alderton House, costruendo un ligneo kit di montaggio, che potesse essere 
assemblato da operai non specializzati e che seguisse i profondi e trascendentali bisogni di quella 
popolazione. Un riparo, ancora una volta su una piattaforma, in cui la distanza tra essa e la copertura 
è scandita da pannelli apribili e lame di legno verticali a garantire la privacy e la ventilazione. 
Frutto di un dialogo stretto tra cliente e progettista, la casa prende forma con la sovrapposizione 
delle responsabilità delle loro scelte, esattamente come dell’architettura vernacolare, ma che, al 
contrario di essa, si serve della moderna tecnologia e della prefabbricazione per raggiungere la 
perfezione costruttiva. Nella Simpson Lee House i temi della cultura aborigena sono incarnati 
dalla sublime percorrenza di accesso alla valle limitrofa al lotto e dalla temporanea permanenza 
in un luogo, la casa, che si trasforma in una tenda o in una caverna  d’acciaio e vetro per vivere il 
paesaggio. Il percorso si fa racconto e piega l’angolazione tra la casa ed il garage per consentire 
la vista del bush attraverso l’acqua della vasca antincendio. La vetrata scorrevole, che apre il 
fronte del fabbricato verso gli alberi, dissolve il limite tra interno ed esterno. L’abaco degli elementi 
si arricchisce in quest’opera della finestra inclinata verso l’esterno a far entrare l’aria dal basso; 
tale sistema era stato usato già nella Pratt house, ma diventava lì una pelle, essendo esteso a 
tutta la facciata, al contrario, è importante sottolinearlo come nuova componente perché esso 
andrà ad alloggiare funzioni nella parte orizzontale bassa della finestra nella Walsh House e in 
opere successive. Una finestra proiettata in maniera sbieca dalla facciata, anche se senza alcun 
intento ecologico, era già presente nella villa Mairea, dove inoltre (nel prospetto a sud) vi era anche 
uno schermo di legno scorrevole (con il binario in vista) a proteggere la porta del balcone, che 
accomuna quell’opera con le finestre della Meagher House. La casa a Mittagong (Meagher House) 
ricuce le componenti del paesaggio sia visualmente, sia simbolicamente e cerca un legame con 
l’esterno proiettando delle pergole e dei muri a generare spazi di scala intermedia. Il lungo asse 
su cui si sviluppa la pergola è stato assimilato da Frampton a quello del Schloss Glienicke, o 
casino di caccia, progettato da Schinkel. La figura del progettista tedesco è quella che riesce a 
spiegare a fondo l’evoluzione del pensiero di Murcutt, il suo classicismo ha influenzato sia l’algido 
modernismo miesiano, sia il romanticismo aaltiano. Tale dualità è presente negli edifici di Murcutt 
con diversi accenti e sebbene risulti contrastante a prima vista non lo è, in quanto, come chiarito 
da Drew31, il romanticismo, rappresenta un atteggiamento che influenza e guida il processo 
progettuale, piuttosto che uno stile o una connotazione formale, e infatti è in questa prospettiva 




Dopo la vincita del Pritzker Prize Murcutt spende molto tempo 
insegnando, partecipando a convegni e viaggiando. La sua 
produzione rallenta, ma in questi anni elabora nuove e inaspettate 
evoluzioni del tipo, forse dovute anche al fatto che si fa più stretta 
la collaborazione con Wendy Lewin, sua moglie. Quattro sono i 
temi particolarmente interessanti: il ragionamento sulla ‘stanza’ 
libera, tramite il portare esternamente tutti gli elementi funzionali, 
la rotazione dell’affaccio dominante nel tipo longitudinale, l’utilizzo 
del mattone e la costruzione di progetti di più ampia dimensione, 
che mostra possibili aggregazioni delle monadi residenziali 
sviluppate per oltre quarant’anni. 
Nuove variazioni vengono apportate alla residenza in lungo, 
con due accenti differenti a seconda dei casi. Da una parte, 
alcuni componenti come cucine, letti, scrivanie, spazi deposito, 
o addirittura il camino (come nella casa alle Blue Mountains), 
trovano posto nei bow windows, frutto dell’ibridazione tra la 
finestra/proiezione della Simpson Lee House e quella della Marika 
Alderton House. Al contrario, cucine e armadi vanno a formare 
dei muri-contenitori, che con il loro spessore dividono spazi 
interni. Si potrebbe obbiettare che la cosa fosse comune anche 
in progetti precedenti al 1999, ma è con la Donaldson House che 
essi costituiscono una spina interna dell’abitazione e che talvolta 
sono accessibili dal corridoio. Due strategie parallele che portano 
ad avere spazi sempre più liberi e regolari in favore del possibile 
differente utilizzo delle stanze. La cellula è sempre più distinguibile 
nella pianta, tanto che nella Walsh e nella casa nelle Southern 
Islands l’alternanza degli spazi serviti e di quelli serventi porta ad 
a sinistra:
- Alvar Aalto, Villa Mairea
- Walsh House, Kangaroo Valley
in alto:
- Schinkel, Schloss Glienicke, Potsdam
in alto: 
- House at the Blue Mountains: vista dalle camere singole, 
vista del fronte a nord
in basso:
- pianta della House in the Southern Highlands
una atomizzazione del vivere, che il movimento lungo il corridoio (interno o esterno) ricompone. 
La Donaldson House, pur essendo un progetto non realizzato, è stato fecondo di riflessioni, 
che sono servite come punto di partenza per i nuovi edifici. Con un pendio che ne forza la posizione, 
la casa è una delle poche disegnate da Murcutt a non avere un orientamento est-ovest dell’asse 
principale. La sfortunata esposizione porta l’architetto a sagomare la copertura degli spazi principali 
come quella del centro culturale di Alvaar Aalto a Seinäjoki, utilizzando anche lui lo zincalume, ma 
ponendo l’infisso sulla parte verticale, similarmente a come avviene nel cimitero di Malmo di Sigurd 
Lewerentz. Il tutto viene arricchito da un telaio d’acciao a sezione trapezia, montato appunto sulla 
parte verticale del volume, che con la sua angolazione esclude l’irraggiamento dell’infisso durante 
l’estate. Quindi, il tipo, che aveva vissuto l’affaccio e le sue relazioni prevalentemente sul lato 
lungo, trova la possibilità di esplicare nuovi legami anche sull’altro. Infatti confrontando 
l’orientamento delle case, costruite durante tutta la sua carriera, si può evidenziare come solamente 
nella Ball Eastaway House il lato corto della pianta fosse stato quello privilegiato. Nei progetti 
sviluppati da quel punto in poi il paesaggio sarà sempre in contatto sul prospetto lungo, ma la 
quantità di vetrate andrà a diminuire sempre di più, fino ad arrivare alla casa sulle Blue Mountains, 
dove, su richiesta dei clienti, il contatto visivo diretto  con la natura è garantito solo dalle finestre e 
dal cleristorio, che disegna poeticamente gli spazi interni. La ‘rotazione dell’affaccio’ la si ritrova 
nella casa a Mosman, riadattamento del 2003 di una precedente costruzione, in cui Murcutt 
ripropone la soluzione della vetrata alta sul lato corto ad illuminare un ambiente profondo. Il muro 
contenitore di questo ambiente ingloba la scala che porta al piano superiore, dove, lo spazio è 
generato da degli abbaini di sezione e lunghezza differenti, i quali vanno ad alterare significativamente 
la forma del tetto preesistente. La muratura esistente di mattoni faccia a vista con ricorsi di malta 
spessi è ripresa per allungare la sala principale; essa, con le finestre basse a sviluppo orizzontale 
poste su piani di posa differenti richiama alla memoria le chiese di Lewerentz. La nuova fase di 
esplorazione è portata avanti nell’opera più complessa e controversa della sua carriera: il Moonlight 
Head sulla Great Ocean Road nello stato del Victoria. In verità il progetto dell’hotel e delle cinque 
residenze sui quarantaquattro ettari con vista sulla costa dei Dodici Apostoli32 è stato recentemente 
disconosciuto dall’architetto, per via delle difformità nella fase di costruzione della prima casa33, 
rispetto ai disegni predisposti da lui e da sua moglie. Nonostante ciò, esso è il lavoro 
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dimensionalmente più grande mai affrontato dall’architetto 
ed esso rappresenta il suo primo tentativo di costruire delle 
unità eco-sostenibili per il turismo. Nei moduli singoli, 
quello che era il semplice e lineare corpo del tipo 
longitudinale si sdoppia, come avveniva anche nella 
Donaldson House, ma questa volta gli ambienti abitativi 
vanno a occupare il volume più piccolo, che al contrario di 
quello che avviene nelle opere precedenti guarda a sud. 
Su questo fronte, una piattaforma scoperta svolge la 
funzione della veranda, definendo un microambito, protetto 
sul versante est da un muro libero, che non può non 
richiamare, anche in considerazione del materiale utilizzato 
la casa a Muuratsalo di Aalto. Ma, nonostante i due architetti 
condividano il convincimento che la natura abbia un valore 
superiore dell’architettura e dell’uomo34, nell’opera di 
Murcutt, l’unitarietà conferisce una forza maggiore 
all’insieme. L’uso del mattone, con i suoi giunti ricchi di 
malta e l’arrivare a terra senza un basamento, nonché la 
disposizione delle aperture richiama Lewerentz e la sua 
chiesa di S. Petri a Klikppan del 1966. E forse non è un 
caso che nello stesso anno in cui la chiesa veniva 
completata R. Baham scriveva ‘The New Brutalism’, 
ponenedo le basi critiche a quell’approccio architettonico 
che vedeva l’etica come principio base. Nel tracciare 
l’origine del termine lo fa risalire all’utilizzo che ne fece 
Hans Asplund nel giudicare dei disegni di alcuni colleghi 
per una casa a Uppsala, ma precisa in seguito che esso, in 
quell’accezione, era uno stile, come il neo-classico, mentre 




- Alvar Aalto, centro culturale a Seinajoki, 1958-87
in alto:
- schizzo della versione fi nale della Donaldson House
in basso:
- Sigurd Lewerentz, parte est del Cimitero di Malmo, 1916-69
essere definito dalla frase “an ethic, not an aestetic”35. Sicuramente 
valido per quanto riguarda l’aspetto esterno e la concezione 
dell’opera, il brutalismo viene meno negli interni, dove la 
raffinatezza dei dettagli e delle finiture si allontana da quelle 
esperienze, richiamando ancora le atmosfere dell’architettura 
aaltiana. In particolar modo è interpretabile in questa direzione la 
luce che da nord viene diffusa morbida dai gusci metallici, che si 
susseguono a formare la copertura. Soluzione questa che 
permette all’architetto di avere ancora una volta una stretta 
relazione con la natura, attraverso strumenti che non sono 
semplicemente la diretta visione, ma la tattilità dei materiali, il 
suono di essi durante i fenomeni e i profumi provenienti 
dall’esterno. Ottenuta così una simbiosi e un’unità con paesaggio 
la visione diventa un valore di sfondo, che riacquista importanza 
quando viene focalizzata in alcuni punti, tramite le piccole finestre 
o la vetrata di testata. Inoltre la felice proporzione tra pieni e vuoti 
garantisce la privacy necessaria per l’accostabilità dei moduli. Si 
forma così un tessuto di residenze isolate e indipendenti, con un 
grande contatto con la natura, perfettamente accettabile, 
ecologicamente e culturalmente, al contrario di un insieme che si 
sarebbe potuto costruire idealmente tramite il modello della 
Farnsworth. Per anni, uno dei maggiori punti d’ombra della sua 
produzione è stato il fatto che le sue opere fossero altamente eco-
compatibili, ma che, in quanto unità singole (e spesso seconde 
case) non garantissero un modello veramente sostenibile per la 
costruzione di un agglomerato. Il Moonlight  Head rappresenta il 
potenziale superamento di questa querelle: nell’aggregazione dei 
moduli singoli e nella costruzione dell’hotel si leggono possibili 
sviluppi e combinazioni ottenibili tramite il ‘montaggio’ del tipo 
longitudinale australiano. Si può parlare di accostamento anche 
nell’hotel perché i moduli delle camere non sono altro che 
un’evoluzione della Marika Alderton House, come già era avvenuto 
nell’Arthur Boyd Centre. Il polo per la didattica e l’arte è la chiave 
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a lato:
- Alvar Aalto, casa a Muuratsalo, 1953, vista della corte 
defi nita attraverso il volume della casa e dai muri liberi
- Sigurd Lewerentz, Chiesa di S. Pietro, Klippan 1963-66, 
fronte a est con le lunghe fi nestre degli uffi ci, disposte su 
piani di posa differenti
- Sigurd Lewerentz, Chiesa di S. Pietro, Klippan 1963-66, 
fronte ovest verso il giardino, con il caratteristico ritmo 
della copertura
- Alvar Aalto, Chiesa di Santa Maria Assunta a Riola, 
1975-78, vista della navata principale illuminata attraver-




- modulo singolo del Moonlight Head Accommoda-
tion, dall’alto:
- vista da sud-est, i gusci della copertura catturano la 
luce da nord, mentre la casa si rivolge a sud
- vista dal patio, il muro libero garantisce la privacy e 
disegna un cono ottico
- vista ravvicinata da sud-est, a destra si nota il se-
condo modulo, che non ha una visuale diretta sugli 
ambienti principali grazie al muro libero, alla disposi-
zione delle fi nestre ed al diverso orientamento
- vista verso sud dal soggiorno 
- vista del soggiorno guardando a nord
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per leggere la genesi dei nuovi interessi di Murcutt, sia nella sua versione realizzata, sia nei 
ragionamenti sviluppati per altre soluzioni alternative. Il grande porticato della hall, che si può 
osservare oggi, richiama il monumentale peristilio e impluvio che Gunnar Asplund progettò nel 
1940 per il Woodland Cemetery di Stoccolma. Da qui si sviluppa la stecca delle camere, che è 
quasi paragonabile ad un’operazione di infill, in cui gli alloggi, costruiti prevalentemente in legno 
vanno a completare la struttura di cemento realizzato in situ. Il corridoio a sud serve tutte le unità, 
con i nuclei di servizio posti sull’accesso, mentre le lame di legno degli infissi si proiettano sul 
paesaggio generando lo spazio per i letti incastrati tra di esse. Nelle versioni iniziali Murcutt, Lewin 
e Lark, avevano pensato a dei nuclei separati lungo delle direttrici come nel progetto non costruito 
per il centro aborigeno riabilitativo per alcolisti, risalente al 1985, ma poi, una riaggregazione dal 
sapore civico ha preso il soppravvento su questa ipotesi. Allo stesso modo l’albergo consta di due 
parti: un nucleo di servizio, a cui è connessa la spina dei tre piani delle camere, che è accessibile 
da un ascensore di testata e da degli scaloni a sud. Il riferimento non è più Asplund, poiché quella 
che era la rettilinea infilata delle camere si spezza in tre, con una disposizione decisamente più 
domestica, che ha un linguaggio aaltiano. La fusione con la natura si fa maggiore e si possono 
individuare in questi lavori dei richiami al pittoresco, come la percorrenza in qualità di momento 
ricompositivo tra uomo e ambiente, e l’aspetto altamente fenomenologico, legato alla concezione 





- Gunnar Asplund, Woodland Ceme-
tery, Stoccolma, 1940
- Arthur & Yvonne Boyd Education 
Centre, Riversdale, 1996-99
a lato:
- Moonlight Head Hotel:
particolare della sezione e del pro-
spetto
in basso:






seguendo la distinzione tra metodo pittoresco e composizione pittoresca che fa Banham36, quando 
rintraccia nell’attenzione al luogo il motivo principale di tali esiti compositivi. Ma l’aspetto più 
importante della fase matura della produzione di Murcutt è ancora il processo progettuale e il 
come si sia ritrovato ad affrontare nuovamente i temi del Brutalismo. Nuovamente, perché, già 
all’inizio della sua carriera architettonica e più precisamente quando lavorava ancora per Ken 
Wooley, Sydney Ancher e Bryce Mortlock, una serie di edifici da lui realizzati esploravano l’uso del 
mattone e dei materiali nella loro rude espressività. E già allora, gli appartenenti a quella che era 
stata denominata Scuola di Sydney avevano dato ai temi brutalisti un accento differente, 
un’espressione architettonica che aveva un calore maggiore, probabilmente influenzati dagli 
influssi del vicino oriente. Alcune componenti di tali influenze si hanno anche nell’opera di un altro 
architetto, Richard Leplastrier, che dopo aver lavorato con Utzon (alla documentazione dell’Opera 
House di Sydney) e Kenzo Tange (durante un periodo di studi dell’architettura tradizionale 
giapponese a Kyoto sotto la guida Masuda Tomoya), diventa collega di Glenn Murcutt alla facoltà 
di architettura della University of Sydney all’inizio degli anni ’70. I due condividono il modo di 
intendere il progetto e le sue radici tettoniche e antropologiche. Durante la sua vita Leplastrier ha 
viaggiato nelle più remote aree del mondo osservando i modi di vita dei diversi popoli e le loro 
costruzioni. La domanda che si pone più spesso è “how little we need”, che denota il suo rispetto 
per la natura e l’amore per le cose semplici. Inoltre, seppur in una fase successiva abbia utilizzato 
delle configurazioni a pianta centrale per le sue residenze unifamiliari, fu proprio lui a far accostare 
Murcutt alla pianta sviluppata in lungo, che ha caratterizzato tutta la sua opera.     
in basso:
- Richard Leplastrier, Palm Garden House, 
Northen Beaches, NSW, 1974-76 
- Richard Leplastrier, Bellingen House and Stu-




Riassumendo, si può evidenziare come attraverso cinque fasi principali: il padiglione di vetro 
miesiano, il vernacolare rivisto delle farmhouses, la metafisica di Barragan, il romanticismo aaltiano 
e la riscoperta di Lewerentz Murcutt abbia costruito un tipo, che nelle sue declinazioni propone 
delle configurazioni flessibili e implementabili, per un’architettura sostenibile. A Murcutt è possible 
associare quello che Groak ha detto di Aalto: “although Aalto is enormously eclectic in his sources 
and influences, he does not display pastiche in any one building”37. Alla sua opera è inoltre possibile 
applicare parzialmente quello che è il concetto di heterotopia38, sviluppato per il maestro finlandese 
da Demetri Porphyrios, con una traslazione del concetto del filoso francese Foucault, cioè, alcuni 
elementi in diversi dei suoi edifici, che appaiono non interrelati, possono essere letti come frammenti 
di tutte le opere, oppure in diretta relazione fra loro. Non vi è però l’abbandono dell’ideale dell’unità 
omotopica39, essendo Murcutt probabilmente uno dei continuatori dell’altra tradizione 
dell’architettura moderna descritta da Colin St John Wilson40, che vede nel razionalismo un progetto 
incompleto, ma fecondo di spunti. In particolare Wilson focalizza l’attenzione su quei progettisti 
non allineati rispetto ai dettami del CIAM, come Aalto, che utilizzarono la storia come strumento e 
lavorarono sull’umanizzazione di quegli ideali. Famosa frase che esplica la posizione del finlandese 
fu quella pronunciata in occasione del ricevimento della RIBA Gold Medal nel 1957: “The 
architectural revolution, like all revolutions, begins with enthusiasm and ends in some form of 
Dictatorship”41. La possibilità dello studio delle forme e dei luoghi attraverso il concetto di tipo ha 
portato Murcutt a esiti ogni volta inaspettati, frutto di inventiva e capaci di essere rielaborati 
successivamente; come scriveva Peter Eisenman nell’introduzione dell’edizione americana de 
‘L’Architettura della Città’ di Aldo Rossi: “Type is no longer a neutral structure found in history but 
rather an analytical and experimental structure which now can be used to operate on the skeleton 
of history”42. A tal proposito bisogna però chiarire come Murcutt e Rossi siano distanti nell’utilizzo 
operativo del tipo e nei suoi esiti, perché, benché entrambi credano in un’architettura senza tempo, 
come ricorda Moneo, per il progettista italiano “the notion of the type went beyond the instrumental 
and became the image – and note that I’m talking about image, not structure”43. Inoltre, mentre 
l’accezione di tipo data da Aldo Rossi44: “The type developed according to both needs and 
aspirations to beauty; a particolar type was associated with a form and a way of life, although its 
specific shape varied widely from society to society”, è costantemente applicabile all’opera di 
Murcutt, la sua dimensione di memoria collettiva lo è meno. Non solo Murcutt, ad esempio, si è 
detto completamente disinteressato alla costruzione di un’Architettura Australiana, ma  non si è 
mai confrontato con un progetto che andasse oltre la scala dell’edificio, per di più, lo spirito 
monadico dei suoi edifici non è proprio di una sola e specifica popolazione, bensì di uno specifico 
sito. Come sottolineato da Elizabeth A. Grosz45 Cultura e Natura rappresentano i poli dell’analisi del 
reale, che nel corso della storia si sono alternate nell’essere subalterne l’una rispetto all’altra, in 
questo momento storico la frammentarietà politico-sociale non garantisce un riferimento solido, 
pertanto appare sempre più auspicabile che: “the key to integrating the disparate agendas of the 
community was to focus on the community itself as a living thing and to place it in an ecological 
framework that linked all the socio-political workings of the community with the environmental 
functions of the city”46. L’importanza di tale impostazione è riferibile alla sua capacità di accogliere 
diverse culture, piuttosto che essere espressione di una solamente, ma allo stesso tempo rifuggire 
l’impersonalità, che secondo Simmel47 rende un oggetto adatto a più persone. Il caso della Marika 
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Alderton House è il tipico esempio di tale approccio: essa è costruita secondo i modi di vita degli 
aborigeni, ma incarna un ideale di bellezza che ha molto a che vedere col minimalismo modernista, 
non utilizza tecniche tipiche dell’area, visto che è stata prefabbricata a duemila chilometri da dove 
è costruita, non rimanda analogicamente ai ripari aborigeni in maniera diretta (come fa invece la 
Ball-Eastway House), quindi non vi è un’identificazione diretta nella forma da parte di una cultura. 
Rimane però il fatto che essa sia disegnata dalle condizioni al contorno, specialmente dalle 
peculiarità climatiche della zona. Svincolandosi dalla necessità del riconoscersi della cultura nella 
forma, Murcutt riesce a risolvere parte dei problemi che le teorie che si rifanno all’impostazione 
heideggerdiana possiedono. In primo luogo l’apertura delle sue opere va oltre il concetto di cultura 
locale o nazionale, che era già stato definito come paradosso da Frampton nel manifesto del 
regionalismo critico48, inoltre elimina quei fenomeni di divisione (e non accettazione), che erano 
stati rilevati da Theodor Adorno49, il quale sosteneva che accettare in maniera passiva che esistano 
persone radicate nel luogo vuol dire che gli altri possono essere visti come stranieri. Al contrario, 
Murcutt, cerca la fusione, la sintesi;  descrivendo la nuova Moschea di Melbourne ebbe a dire50: 
“There is no secrecy, there is an inclusiveness I have designed which makes it part of our culture, 
because our culture is inclusive. The amazing thing about the Irish-British culture in 1949, when the 
migration policy took place, was that people came to this country, not first of all known as foreigners, 
not known as aliens as you remain in America, they were known immediately as New Australians”. 
Allo stesso tempo bisogna prendere atto di come Kennett Frampton abbia smesso di parlare di 
regionalismo critico per lo studio di certi fenomeni, per non cadere nell’obiezione che tale concetto 
è alieno in alcuni contesti51. Perciò alla luce delle letture dell’opera di Murcutt, si può evidenziare 
come la sua dimensione individualistica dell’abitare vada a far compiere una traslazione del 
significato del tipo. Pertanto l’artefatto, non viene più “understood within the psycological construct 
of collective memory”52 bensì attraverso il paesaggio e le sue caratteristiche naturali. Seguendo la 
prospettiva kantiana espressa nella Critica del Giudizio del 1790, la realtà non è descrivibile in 
maniera oggettiva, da qui nasce la soggettività, che viene ricomposta in una società dal filosofo 
attraverso il più alto valore (o legge) morale. In un mondo come quello contemporaneo, in cui tale 
componente non è presente, o non è condivisa, oppure non è facilmente rintracciabile, il primitivo 
legame con il paesaggio appare essere l’unica guida. Dopo che, come illustra Mark Wigley53 
ricordando Deridda, il crollo della Torre di Babele aveva mostrato l’inconsistenza del suolo (la 
metafisica era non un suolo, ma un abisso) e l’impossibilità di una struttura, l’architettura deve 
ritrovare delle basi disciplinari per non rimanere nel limbo della decostruzione, di cui il fallimento 
del progetto della Freedom Tower di Libenskind è solamente il caso più emblematico. Chi abita a 
Sydney ha il piacere di scoprire la differente accezione del significato della parola suburb da quello 
convenzionale occidentale. In primo luogo non individua una parte distante dal centro città, ma 
una contigua ed inoltre delinea una porzione estremamente limitata dell’agglomerato. L’identità di 
un luogo, non risiede perciò solo nella cultura, ma nel microcosmo che le condizioni ambientali 
creano, così due ‘suburbs’ come quelli di Woolloomooloo e Potts Point, seppur adiacenti, ospitanti 
lo stesso tipo di popolazione, abbiano un’individualità diversa. L’identificazione nel mondo 
contemporaneo appare quindi difficilmente ricercabile nel piano teorico proposto da Diana Fuss, 
che la definisce come “the point where the psychical/social distinction becomes impossibly 
confused and finally untenable”54. Con questo non si vuole essere esaustivi di una tematica 
complessa come quello del rapporto architettura-identità-società, ma si vuole evidenziare come 
69
4
Murcutt abbia utilizzato il tipo maggiormente come esplorazione delle caratteristiche naturali di un 
sito e solo in seconda battuta come strumento analitico degli aspetti culturali, difatti quando gli si 
chiede quale sia il ruolo dell’architetto afferma: “His role is to understand place and understanding 
place involves understanding the climate, understanding the altitude, the latitude, which defines 
the climate, proximity to the coast defines the climate, inland defines the climate, then geology, 
defines the ground conditions, the ground conditions defines the water table,  the ground conditions 
and the water table define the flora, the flora defines the insects, the insects define the animals and 
flora, so the grass lands define particular sort of animals, the flora defines insects, such as bees, 
moths, grasshoppers, worms, all sort of things, are defined by the place, the place defines the 
winds, the place is defined by other parts beyond the site in term of winds, the topography defines 
very often shadows, rain shadows can define wind pressure systems, so it is all about place. So 
then when one is designing site is off priority, order, and what is appropriate to site is priority, the 
next priority is the client’s brief, that relates to that so it is gotta be compatibility between the brief 
and the site and if one should win, the site should win. I believe we don’t have the right to put 
everything we want on any piece of land. As I believe it’s not how role to design anything we’re 
asked to design we must have an ethic independence”55. 
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in alto:
- danza aborigena, le linee di pae-
saggio infl uenzano l’abitare fi no a 
che si raggiunge un equilibrio
L’idea dell’abitare in Glenn Murcutt
The very simplicity and nakedness of man’s life in the primitive ages imply this advantage, at least, 
that they left him still but a sojourner in nature. When he was refreshed with food and sleep, he 
contemplated his journey again. He dwelt, as it were, in a tent in this world, and was either thread-
ing the valleys, or crossing the plains, or climbing the mountain-tops. But lo! men have become the 
tools of their tools. The man who independently plucked the fruits when he was hungry is become 
a farmer; and he who stood under a tree for shelter, a housekeeper. We now no longer camp as for 
a night, but have settled down on earth and forgotten heaven.1
           
Henry David  Thoreau
Talvolta riuscire ad esprimere l’idea su cui è fondata tutta l’opera di un uomo che ha lavorato come 
architetto per  oltre quarant’anni non è semplice, o è quantomeno riduttivo. Non lo si può fare, ad 
esempio,  per Le Corbusier, tanto è umanamente perfetta la geometria della Ville Savoye, tanto 
sono sublimi le curve di Rochamp. Si può tentare di farlo con il delineare il concetto dell’abitare di 
Glenn Murcutt. Non tanto perché sia meno complesso, ma perché il lavoro nella sua esplicitazione 
ed affinazione è stato concepito come variazione continua su un tema, attraverso una metodologia 
comune e codificabile. Pertanto, quando si riflette sugli strumenti da lui utilizzati per la sua solitaria 
ricerca attraverso il disegno,  emergere il fatto che alla base delle sue opere vi sia la relazione tra 
l’uomo con le sue necessità e il paesaggio naturale. 
Leggere la vita dell’architetto è un modo di guardare a quelle esperienze personali  che lo han-
no portato a distinguersi tra tutti gli architetti australiani. Prima di lui avevano raggiunto la fama a 
livello internazionale lavorando Down Under solamente Jorn Utzon e Harry Seidler, che però come 




conoscere i valori e le potenzialità di questa terra al mondo. Nato a Londra nel 1936, da genitori 
Australiani, Murcutt passò i primi anni della vita in Papua Nuova Guinea, un paese che al tempo si 
sarebbe potuto definire ‘avventuroso’, per via dell’assenza di ogni qual si voglia sicurezza e delle 
estreme condizioni di vita. Nell’aggressivo e allo stesso tempo affascinante ambiente, caratterizza-
to dalla severità della natura, la scarsità d’acqua, i cicloni tropicali, le piogge torrenziali non erano 
infrequenti.  E da lì nacquero alcune soluzioni tecniche poi utilizzate nei suoi progetti, come il 
sollevare l’edificio dal terreno per evitare che animali come scorpioni o serpenti entrassero in casa, 
oppure eliminare il pericolo delle inondazioni. Tali esperienze avrebbero segnato l’esistenza di 
chiunque ed effettivamente  fecero nascere in lui il concetto dell’adattamento come necessità per 
la sopravvivenza. Se traslato su un altro di livello di lettura esso rappresenta una nozione basilare 
della biologia e del vivere contemporaneo che, non solo si inverava ogni giorno in quell’ambiente 
ostile , ma che veniva elaborato anche culturalmente da Murcutt attraverso il modello di Thoreau 
proposto dal padre. Il suo ‘Walden’ o ‘Life in the Woods’ era il costante riferimento delle discussioni 
tra padre e figlio. Si insinua così il richiamo ad una vita semplice e a contatto con la natura, che 
diventa base dell’abitare nelle opere di Murcutt. 
Ovviamente tale ideale non è facilmente applicabile o verificabile negli insediamenti urbani 
contemporanei e molte esperienze del quotidiano trascendono da una generalità così marcata, il 
che può portare a un facile discredito alla tesi precedente. Inoltre come ci ricorda Cino Zucchi3 “i 
problemi posti dal cangiante ambiente della metropoli multietnica non sono neppure lontanamen-
te risolvibili con il radioso modello della ‘città funzionale’ capace di integrare città  e verde”. Ciò è 
parzialmente vero, ma il modello proposto si è dimostrato attuabile, duraturo, flessibile, insomma 
in ultima analisi tutt’altro che semplicistico, pertanto si ritiene utile osservare più approfonditamen-
te per capire come esso si articoli nell’esperienza di Murcutt.
Egli sostiene di tenere sempre a mente due punti chiave nella progettazione: la prospettiva 
ed il rifugio. Quest’ultimo termine va inteso nella sua accezione heidegerriana di luogo non solo 
fisico, ma anche spirituale, quindi non solamente involucro più o meno precario, ma anche guscio 
di protezione di un’interiorità astratta e di un codice di valori. Murcutt da parte sua cerca sempre 
di costruire l’alloggio minimale, solamente un riparo, dal quale non è possibile sottrarre nessun 
elemento, quasi fosse, nella sua essenzialità, un’architettura d’emergenza. Essa diviene elemento 
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mediatore tra la realtà umana e il paesaggio, facendoli convivere spesso in simbiosi. Il bisogno 
antropologico di protezione non è però traslato direttamente nella materia, bensì esso viene inter-
pretato e studiato per un cliente in particolare, inizio e fine della progettazione. Il rapporto con i 
suoi clienti è continuo e duraturo ed è fatto, durante la progettazione di incontri, visite e soprattutto 
lettere e fax. Solitamente il processo progettuale inizia con l’architetto che chiede, a chi vuole un 
edificio disegnato da lui, un testo in cui si elenchino le necessità in modo che egli possa analizzare 
ed interpretare i reali bisogni e poi ricomporli attraverso l’architettura. Tre casi paiono emblematici 
in tal senso e sono quelli della Simpson-Lee House, della Marika-Ardenton House e della Moschea 
di Melbourne, che pur non essendo un edificio residenziale è comunque utile a capire l’approccio 
mentale verso i valori dei clienti.
Geelum Simpson Lee era il figlio di un importatore di arredamento cinese, che aveva scelto di 
diventare un economista, piuttosto che seguire le orme paterne. Durante la sua brillante carriera 
di docente universitario presso la Facoltà di Economia di Sydney incontrò quella che poi divenne 
sua moglie, al tempo assistente del decano.  Murcutt fu chiamato da loro a costruire un luogo 
dove poter trascorrere i fine-settimana e le vacanze. La casa vinse il premio Wilkinson per l’Archi-
tettura del New South West, assegnato dal Royal Australian Institute of Architecture (RAIA) ed in 
occasione dell’attribuzione dei premi nazionali Sheila Simpson Lee fu invitata a scrivere un breve 
rapporto su di essa. La lettera iniziava con la descrizione di ciò che era stato chiesto all’architetto e 
cioè un’abitazione dal modesto budget per una coppia di intellettuali in pensione. Ma è soprattutto 
quello che segue ad essere significativo e emblematico di come si stesse sviluppando tra i diversi 
attori del processo anche un dialogo che riguardava il significato dell’abitare, l’estetica ed in alcuni 
casi il costruire. Essi cercavano un luogo dove “sentirsi più vicini alle Cose Che Contano e lontani 
da quelle che no, e Andare Via Da Tutto in maniera attiva, piuttosto che passivamente scappare 
dalla realtà”. Si noti qui la distanza concettuale tra il rifugio proposto da Adolf Loos e quello di 
Glenn Murcutt. Quello che all’inizio definivano un “santuario” fu poi chiamato un ambiente dal ca-
rattere “monastico secolare”. La stretta necessità delle cose era una delle richieste avanzate dalla 
coppia in armonia con la loro visione della vita, che in particolar modo avversava gli oggetti come 
identificatori di uno status symbol. Episodio curioso è quello costituito dalle differenti opinioni sulla 
chaise longue  Le Corbuseriana, che Geelum citava spesso come esempio negativo di consumi-
a sinistra:
- copertina del libro Walden or Life in 
the Woods di Henry David Thoureau
- ricostruzione del capanno di Tho-
reau
a lato:
- schizzo per la Simpson Lee House
smo e appiattimento,  ma che, al contrario, Murcutt apprezzava particolarmente. Questi, al rilievo 
fattogli dal cliente obbiettò in maniera convincente che esistono degli oggetti dal design sopraffino 
che il mercato svilisce, ma la cui integrità rimane invariata. Il rapporto non fu però così lineare viste 
le intromissioni di Geelum, tanto che Murcutt pensò anche di abbandonare l’incarico. A lui veniva 
suggerito in ogni occasione di ridurre il quantitativo del materiale, in modo da aumentare la leg-
gerezza, anche se ciò avesse comportato un maggior dispendio di lavoro. Da questa esperienza 
l’architetto disse di aver imparato “un qualcosa di importante” e cioè che è responsabilità di chi 
fa architettura il cercare di ridurre al minimo l’utilizzo delle fonti non rinnovabili come i materiali in 
favore di quelle che lo sono come il lavoro umano. La progettazione prese il doppio del tempo 
preventivato, come d’altronde raddoppiarono i costi, tuttavia secondo le parole di Sheila Simpson 
Lee “non ci fu nessuna recriminazione” in quanto la soddisfazione “fu immensa”.
Altra esperienza fu quella con Banduk Marika, artista aborigena, e Mark Anderton, suo marito 
inglese, che gli proposero il progetto della loro casa. L’occasione che gli era stata proposta allora 
non era un semplice progetto di architettura, anche se lui ora, quando la ricorda, preferisce tenere 
un profilo basso4. La questione aborigena è del tutto viva in Australia e diversi governi hanno ten-
tato di affrontare i problemi di questa minoranza, con esiti quasi mai soddisfacenti. Tra le politiche 
messe in atto vi è stata quella di fornire delle abitazioni a basso costo, la cui progettazione era 
stata affidata agli uffici tecnici delle amministrazioni locali, che però, non sono stati capaci di in-
terpretare quelli che erano i valori delle persone ospitate, andando così a causare dei fenomeni di 
disaffezione, che non raramente hanno portato alla vandalizzazione degli edifici. Come dice Bruce 
Allsopp: “The architect should know the full range of available possibilities in architecture. These 
are the formats. The format should be chosen and ‘explained to the people. They should have 
the chance to reject it and choose another format”5. Agli occhi dell’architetto gli aborigeni erano 
sempre sembrate delle persone da ammirare per il rapporto che avevano instaurato per decine di 
migliaia di anni (i ritrovamenti sono datati a 40.000 anni fa) con un ambiente difficile come quello 
australiano, riuscendo a stabilire un delicato equilibrio sintetizzato dal motto “One must touch this 
earth lightly”. Effettivamente la popolazione nativa non costruiva degli insediamenti permanenti, 
ma i ripari erano solo un punto di passaggio nel loro attraversare le vastità australiane. L’abitazione 
che sorge ora nell’Eastern Arnhem Land riuscì nell’intento di costituirsi quale tipo compatibile con 
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questi valori,  tanto che Marika alla fine arrivò a chiamarla la ‘Bridge House’, ponte tra due culture. 
Questo evidentemente fu reso possibile tramite lo stretto dialogo tra progettista e chi vi si sarebbe 
insediato. Il reciproco confronto durò tre lunghi anni e venne persino realizzato un documentario 
su di esso. Non tutti in Australia però la pensavano allo stesso modo, difatti Kim Dovey6 sulle pa-
gine di Architecture Australia attaccò l’operazione sostenendo che il dialogo si sviluppasse su due 
livelli differenti e che soprattutto il termine ‘famiglia’, utilizzato dai due possedesse un significato 
diverso a seconda di chi lo stesse usando. Nella risposta che i due coniugi diedero tre mesi dopo 
sulla stessa rivista si legge invece di come esso sia stato estremamente sincero e condiviso. In 
aggiunta è bene sottolineare un passaggio di quella lettera, dove in poche righe loro delineano il 
valore ed il risultato di questa esperienza “Does the house formally describe the complex parame-
ters of its genesis? No it doesn’t; it describes Glenn Murcutt’s passionate and tireless work on be-
half of his clients. It describes the frankness of the many hours of discussion he had with a woman 
who is as sure of what she doesn’t want for her land and family as what she does want. It describes 
the rights of individuals and families to privacy and security. It describes the movement of people 
between ‘inside’ and ‘outside’. It describes the strength of the natural elements that shaped the site 
on which it stands. It describes a desire for humour and happiness in a world of pain and loss.”7  
Un altro esempio dei valori alla base del vivere in una società, piuttosto che al semplice abitare 
è il centro islamico di Melbourne. Nell’Australia di oggi la posizione dei mussulmani, seppur nati 
in questa nazione, non è ben vista da tutti; le differenze culturali sembrano essere insormontabili, 
anche se,  guardata da vicino, la comunità islamica sembra essere ben più aperta che in altre parti 
del globo. Murcutt durante un’intervista8 esprime il concetto del principio di “accettazione di tutte 
e due le parti, non solo di una”. E racconta di come le persone che lo hanno chiamato a confron-
tarsi con questo progetto, assieme all’architetto di origini turche Hakan Elevli, sapessero delle sue 
posizioni da non credente, come lui era benissimo a conoscenza della loro fede; entrambi erano 
accomunati però dal rispetto reciproco e dalla volontà di creare qualcosa assieme. Il risultato è 
stato una moschea del tutto atipica e inaspettata, con un muro che la cinge su tre lati e si proietta 
verso l’esterno a mimare un abbraccio, costituendo così una piazza dove, fedeli e non, possano 
stare assieme e vivere lo spazio pubblico. Da questo luogo di incontro, quando l’edificio verrà 
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dalla tradizione del tipo religioso, che prevede uno spazio interno, piuttosto che una proiezione 
all’infuori. E come afferma l’architetto la visione reciproca può essere letta come il punto chiave di 
quel confronto culturale, che è sempre più attuale:  “There’s no secrecy, there is an inclusiveness 
I’ve designed which makes it part of our culture, because our culture is inclusive”.9 
La centralità del cliente, e quindi di chi vive l’architettura, diviene ancor di più la chiave dell’abi-
tare in Murcutt quando esso è figura attiva nella modificazione del funzionamento della casa. 
Solitamente nelle sue abitazioni è possibile cambiare non solo la disposizioni degli arredi, cosa 
permessa dalla neutralità dimensionale delle stanze, ma anche la configurazione spaziale tutta, 
attraverso le porte scorrevoli, al suo interno e gli scambi con l’esterno, attraverso il sistema com-
plesso di vetrate, lamelle e zanzariere, tutte scorrevoli, oppure con l’utilizzo delle tende come av-
viene nella Muston House. Il risultato dei cambiamenti possibili è un abitare in divenire, mutevole 
negli usi e nelle percezioni. E non è solo la separazione tra spazi serviti e a servire che rimanda alle 
architetture Kahniane, ma anche quella tendenza a costruire “stanze”, piuttosto che camere dalla 
funzione definita, stanze, in cui la luce tagliata dalle lamelle genera emozione, non monumentale 
però, ma domestica. La possibilità di poter usare la casa in diversi modi si somma poi al necessa-
rio doppio registro figurativo presente in quelle opere “rudi e raffinate”10 allo stesso tempo, infatti 
come dice Murcutt “è possibile cambiare il livello di formalità di una delle mie case come si fa con 
il modo di vestirsi. Se ti presenti con un abito elegante per la cena significa che in quella casa c’è 
un grado di formalità sufficiente a garantire che ci si siederà attorno ad un tavolo illuminato da 
candele per una cena formale. Allo stesso tempo puoi presentarti in bermuda e a piedi nudi, la 
casa sarà informale e ti sentirai comunque a tuo agio”11.  Il concetto è stato spiegato perfettamente 
da Umberto Eco che inizia il suo ‘Opera Aperta’ con: “A number of recent pieces of instrumental 
music are linked by a common feature: the considerable autonomy left to the individual performer 
in the way he chooses to play the work. Thus, he is not merely free to interpret the composer’s 
instructions following his own discretion (which in fact happens in traditional music), but he must 
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impose his judgment on the form of the piece, as when he decides how long to hold a note or in 
what order to group he sounds: all this amounts to act of improvised creation”12. L’azione diventa 
quindi non solo fisica, ma anche intellettuale e si fa interpretazione. Un atto di associazione di si-
gnificati a forme con un duplice riferimento, quello che si rifà al concetto di appropriazione e l’altro 
che è il paesaggio, dato che il sincretismo degli aspetti naturali legati al luogo è uno degli assiomi 
della sua architettura. L’interazione diretta dell’abitante con il fabbricato è tipica del vernacolare, 
ma qui ha una scansione temporale che può essere definita come più densa. Permangono infatti 
la possibile modifica sostanziale del fabbricato con annessioni e sottrazioni, alterazioni degli am-
bienti, in sostanza tutto quello che può essere annoverato come permanente. Ad esso vanno a 
sommarsi le leggere variazioni della forma, riconoscibili dalle traiettorie tratteggiate nei disegni 
a segnare le infinite posizioni degli elementi. Chi abita controlla la casa come fosse una barca, 
la adegua alle condizioni esterne per ottenere un perfetto comfort o per garantire la privacy. La 
tecnologia moderna aveva garantito la possibilità di azzerare le peculiarità climatiche dei luoghi 
e l’annullamento delle stagioni, al contrario si riscopre il piacere di questa ricchezza fenomeno-
logica. Non si deve però pensare ad un opposizione nei confronti della tecnologia, bensì un suo 
uso più accorto e responsabile. Ad esempio nella sua residenza di Mosman il prospetto verso il 
giardino si impone come prova della mancanza di un desiderio di un qualche remoto passato e il 
dettaglio della vetrata, quasi senza infisso mostra un meccanismo degno di orologio, un piccolo 
oggetto ideato e costruito dal progettista, in cui l’asta che scorre per far ruotare il vetro compie un 
movimento che arriva ad essere sinuoso. La relazione tra uomo e natura trova il suo punto focale 
nel limite di contatto tra natura e architettura, tanto chiaro planimetricamente, quanto sfumato 
nel fatto percettivo. La vetrata diventa quasi simbolo della asimmetria del legame dell’uomo con 
la vasità australiano, e fa diventare il paesaggio arte, come si vede ad esempio in uno schizzo 
prospettico della Meagher House, nel quale, l’apertura è speculare e analogica alle tele appese 
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promosso nelle sue campagne pubblicitarie  ‘House and Garden’ e  ‘House Beautiful’ agli inizi 
degli anni ’30 e che aveva trovato espressione nelle case di Neutra. Ma il riferimento va ancora 
più lontano e trova le sue radici nel pittoresco, difatti il movimento come momento ricompositivo 
dello spazio e come pratica estetico-conoscitiva si ritrova sia nel semi-nomadismo aborigeno, che 
in quello tipico delle architetture di Murcutt: dalla casa verso il paesaggio13. Il passaggio tra i due 
mondi è governato attraverso le verande, luogo proprio della transizione, in cui si va da una luce 
quasi accecante come quella australiana alla penombra interna. Inoltre esse rappresentano anche 
una mediazione di scala, al fine di conferire maggiore serenità, dato che il paesaggio suburbano 
e soprattutto quello rurale è caratterizzato da proporzioni che di umano hanno ben poco. Si può 
notare un’evoluzione di questa parte della casa, che era già presente nelle architetture coloniali 
della prima Australia europea. Le verande avevano allora dimensioni che ne faceva spazi lunghi e 
stretti , troppo piccoli per accogliere delle sedute, piuttosto adatti a soffermarsi per guardare verso 
l’esterno. Il concetto è stato trasformato facendola diventare una vera e propria stanza, come già 
era stato ad esempio per quelle ‘esterne’ di Rudolf Schindler  a Pueblo Ribera (la Jolla, Califor-
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nia 1925) e, come ci ricorda Philip Drew, ha molta attinenza anche con le capanne tradizionali di 
Tonga. Ad esse Murcutt aggiunge altri strati per filtrare la luce, i profumi, le brezze: così si hanno 
le zanzariere, le lamelle, le vetrate scorrevoli. Uno de migliori esempi in tal senso è la Simpson 
Lee House, dove le partizioni scorrono a rivelare il carattere essenziale della casa, che è quello di 
essere una piattaforma coperta sul paesaggio. La separazione è labile, reversibile, modificabile in 
ogni momento, tanto che essa può essere tutta considerata una veranda, che nelle architetture di 
Murcutt assume il valore di metafora dell’abitare nel paesaggio.   
1 Henry David Thoreau, Walden, 1854, cap.1
2 L. Johnston Area 107, novembre/dicembre, Il Sole 24ORE, Milano, 2009
3 C. Zucchi Schermi abitati. “Individuo” e “tipo” nello housing Contemporaneo in Atlante dell’abi-
tare contemporaneo, a cura di Alessandra Segantini, Skira, Milano, 2008
4 intervista con l’autore, Area 107, novembre/dicembre, Il Sole 24ORE, Milano, 2009 pag. 159
5 Bruce Allsopp, A modern theory of architecture, Routledge, London e Boston, 1977 pag. 90
6 Kim Dovey, Professor of Architecture and Urban Design at the University of Melbourne, “Architec-
ture for the Aborigines” in Architecture Australia July-August 1996 sezione lettere
7 B. Marika e M. Alderton “Unfair to Us and Glenn” Architecture Australia November-Dicember 
1996 sezione lettere
8 intervista dell’autore 31/08/2009
9 intervista dell’autore 31/08/2009
10 Massimo Faiferri Area 107, novembre/dicembre, Il Sole 24ORE, Milano, 2009 pag. 4
11 intervista dell’autore in Area 107
12 U. Eco, Open Work, Harvard University Press, United States, 1989
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Lezioni Australiane
Intervista a Glenn Murcutt
L’intervista è la rielaborazione delle conversazioni avvenute nei sette incontri che si sono svolti 
durante l’arco di un anno, a partire dall’agosto del 2008. Nei differenti luoghi in cui essi si son tenuti 
si è andata sempre a creare un’assonanza tra la ricchezza delle sensazioni che le sue descrizioni 
lineari richiamavano e gli spazi stessi, difatti la tranquillità della sua residenza si è alternata con 
un i rumori di caffè di Paddington, la luce morbida delle case da lui progettate, i profumi di un 
ristorante di Dublino. La difficoltà di ricomposizione di alcuni pensieri di Glenn Murcutt in un unico 
dialogo è stata in parte compensata dalla sua chiarezza nel comunicare il suo messaggio per la 
costruzione dello spazio capace di essere sintesi dei temi architettonici contemporanei. Al contrario 
di  molte esperienze degli ultimi anni, che hanno interpretato l’instabilità del reale proponendo 
oggetti e insiemi urbani più attenti a rappresentare figurativamente tale complessità, piuttosto che 
comprenderne realmente le problematiche, l’architettura di Murcutt propone una visione dell’abitare 
in cui la necessità della flessibilità si coniuga con quella del rispetto dell’ambiente.
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SC - Come è cambiata la sua vita personale e professionale dopo che le è stato conferito il 
prestigioso Pritzker Prize?
GM - Dal 2001 insegno a Yale, a Seattle, a Dublino, in Australia. Ho fatto parte di giurie internazionali, 
ho tenuto conferenze negli Stati Uniti, in Cina, Giappone e Argentina, ho trascorso 8 mesi all’anno 
lontano dall’Australia, in definitiva ho dedicato gran parte del mio tempo ai viaggi, ragion per cui 
il tempo dedicato alla progettazione si è ridotto notevolmente a partire dal 2000. Il Boyd Centre 
è stato terminato nel 2000, la Walsh House nel 2003, ho realizzato altre due abitazioni da allora, 
la Walsh House e un’altra nelle Blue Mountains, che ho terminato la scorsa settimana (settembre 
2008), mentre un edificio a Holbrook è pronto per essere costruito; ho quindi progettato una 
residenza nelle Northern Beaches e una nel Queensland, e tra due mesi inizierò a lavorare ad una 
residenza a Mosman; ho collaborato con un altro architetto ad un progetto per una moschea nel 
Victoria. Mia moglie (Wendy Lewin) ed io stiamo ristrutturando una casa a Paddington, un mio 
progetto del 1978, noto con il nome di Reynolds House: stiamo migliorando la residenza rispetto 
a come è ora. All’epoca della progettazione ero molto giovane ed è una buona opportunità quella 
di poter apportare delle migliorie ad uno dei miei edifici. 
SC - Molti dei suoi progetti sono residenze e lei stesso ha dichiarato di non essere interessato 
alla progettazione di grandi edifici poiché, in tal caso, si perderebbe il controllo di molti aspetti 
dell’architettura. È questa l’unica ragione o vi è anche un aspetto culturale nell’occuparsi di 
abitazioni? 
GM - Tutto ciò che facciamo può dirsi architettura, sia che si stia progettando un tavolo o un edificio 
a più piani 
SC - Eppure molti dei suoi colleghi, al contrario di quanto avveniva con i maestri del modernismo, 
si concentrano maggiormente su altre tipologie di progetti…
GM - Sarà colpa del loro ego, o di una certa arroganza. Se pensiamo a Le Cobusier pensiamo alle 
sue abitazioni, se pensiamo a Mies Van Der Rohe ci vengono in mente le sue case, lo stesso dicasi 
per Sverre Fehn, perché è proprio in tale settore che tutti loro si sono espressi al meglio. 
SC - Lei lavora da solo, non sente la necessità a volte di instaurare un dialogo con un altro 
architetto? 
GM - No, non mi serve un confronto, mi giudico già da solo tutto il tempo. La più grande abilità che 
un architetto possa avere è proprio quella di saper valutare i propri progetti ed essere molto critici. 
Direi che per un architetto è di fondamentale importanza saper riconoscere quando un progetto 
non è stato abbastanza sviluppato. 
SC - La sua produzione sembra essere costituita da leggere variazioni su temi ricorrenti, i progetti 
precedenti sembrano la base per altri progetti, cosa abbastanza comune nella carriera di un 
architetto, qual è secondo lei la causa di questo approccio? 
GM - Quando ho intervistato Josè Coderch a Barcellona nel 1973 ho pensato che i suoi progetti 
fossero stupendi, è una persona che ammiro e glielo dissi in quell’occasione, lui mi rispose: “non 
ho fatto nulla, non ho fatto altro che aggiungere un nuovo sottile strato a quanto era già stato 
fatto centinaia di anni fa”. Mi ricordo di aver pensato a quanto fosse meraviglioso, semplicemente 
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aggiungere uno strato su strati esistenti, ma ora anche il mio è un lavoro di sovrapposizione di 
strati, uno sopra l’altro, uno sopra l’altro e così via. 
SC - I suoi edifici si distinguono per la linearità e per il chiaro rapporto con i confini, considera il 
poter leggere chiaramente l’architettura un valore, o pensa che questo sia l’unico modo per trovare 
quella che lei definisce “la serenità”? 
GM - Nessuna delle due risposte, è che credo ci sia una responsabilità con la quale confrontarsi. 
Per esempio, lassù c’è il nord e allora mi trovo a pensare a quanta luce arrivi da quella direzione, 
a come potrebbe essere migliore, la luce del sole in Australia proviene da nord. Il mio lavoro è 
proprio quello di capire da dove arrivi la luce, ecco da dove deriva la linearità, dal capire quali siano 
le principali correnti d’aria, dalla luce, dal controllo della luce del sole, queste sono le ragioni della 
linearità, non è un vezzo.
SC - In questo senso la sua ricerca progettuale si sviluppa con avvicinamenti successivi alla forma 
finale, la quale tende sempre alla riduzione degli elementi fino all’essenzialità. Questo processo 
è testimoniato in ogni progetto da centinaia di disegni preparatori, li conserva tutti perché vuole 
lasciare un segno di questo attento studio?
GM - È solamente una coincidenza, in Australia abbiamo un uccello chiamato bowerbird, che 
conserva tutti gli oggetti che trova, non butta via niente. Sono stato fortunato, fin dal principio della 
mia carriera ho tenuto tutto ciò che producevo, senza tenere in considerazione quanto piccolo 
fosse il pezzo di carta, ho messo tutto in delle cartelle, che ho sistemato in un archivio. Dieci anni 
fa (1998) la State Library del New South Wales mi ha chiesto di poter avere la collezione dei miei 
disegni, sia dei progetti realizzati, che di quelli non.
SC - Trova frustrante che i suoi progetti non vengano realizzati?
GM - Non mi importa, tutto ciò che si fa è un’esperienza. Ciò  a cui tengo realmente è che si 
rispettino le mie indicazioni durante la costruzione, che l’edificio venga costruito nel modo che ho 
previsto. Per fortuna raramente un cliente ha cambiato il mio lavoro.
SC - Allora, è alla fine della costruzione che finisce il suo lavoro?
GM - Quando il cliente ha la chiave.
SC - Tra la documentazione che riguarda il suo lavoro troviamo numerose lettere tra lei e i suoi 
clienti e lei e le amministrazioni comunali, qual è il loro contributo alla progettazione? 
GM - Molti dei miei clienti sono amici ormai, rapporto costruito in tanti anni di lavoro assieme. 
Adesso che le loro case sono largamente pubblicate, devo stare attento nel portare delle persone 
a visitarle, è un aspetto veramente importante. Le case che realizzo sono abitazioni private, non 
opere pubbliche. Il problema delle amministrazioni comunali è che tendono a riflettere su un 
progetto per troppo a lungo, poi, all’improvviso, contattano l’architetto e gli dicono che vogliono 
nuovi elaborati ‘per ieri’, non è possibile, io non lavoro in questo modo, le amministrazioni comunali 
non sono meglio di molti imprenditori edili. 
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SC - C’è un problema di comunicazione quindi?
GM - No, di valori differenti, un imprenditore edile ha valori diversi, lavora per i soldi, ti dice: 
“l’edificio deve essere costruito con una spesa minima, tu prendi il minimo”, questo va bene, 
poi continua “non ci sono soldi per il controllo degli apporti energetici solari, per la ventilazione 
e dobbiamo anche prevedere l’aria condizionata nel progetto”, io rispondo: “no” e loro: “le cose 
sono cambiate” e io dico: “non sono l’architetto giusto per voi”. Io non lavoro per queste persone, 
non sono l’architetto adatto. 
SC - Operando in Australia ha dovuto confrontarsi con la cultura aborigena, ciò significa, a mio 
avviso, non solo avere a che fare con valori diversi in generale, ma proprio con un modo diverso di 
affrontare la vita. Se e in che modo questo confronto ha cambiato il suo modo di pensare? O forse 
l’ha migliorato? 
GM - La cultura aborigena cambia chi la sa ascoltare, è l’unico modo per poter cambiare; ci sono 
certamente altri architetti che sono stati condizionati in questo paese. Io sono stato cresciuto da 
persone di colore in Papua Nuova Guinea e mi rimane quindi facile rapportarmi a tali persone. È 
stato molto importante per me l’avere un rapporto con la comunità aborigena e imparare da essa. 
Per esempio sono loro che mi hanno insegnato l’importanza di dove posizionare l’ingresso. Se si 
osservano gli edifici pubblici classici in giro per il mondo, si noteranno le finestre simmetriche e 
una porta posta centralmente. Gli aborigeni mi hanno invece consigliato di sistemare l’ingresso su 
un’estremità dell’edificio, mai al centro, come si può vedere nella Simpson-Lee House.
SC - Crede che la Marika-Alderton House possa rappresentare il manifesto della sua architettura, 
anche per il suo valore politico? 
GM - Non è che una casa, un’abitazione pensata per gli aborigeni che dà loro un certo grado di 
privacy quando dormono, è una casa in cui i genitori occupano il lato ovest e i figli quello ad est, 
questo perché i figli stanno sul lato in cui inizia il giorno; l’ovest è il punto in cui tramonta il sole, 
finisce il giorno, è il lato che rappresenta il passato e i genitori appartengono ad esso così come 
i bambini sono invece parte del futuro. Ogni volta che ci si affaccia alla finestra si può vedere il 
panorama, chi arriva e chi parte. È una casa pensata per gli aborigeni ai tropici. 
SC - Il problema ambientale sta in qualche modo mutando il modello occidentale di crescita ma 
non in modo sufficiente. Come crede dovremmo ripensare al modo in cui edifichiamo? 
GM - Mi sono occupato di tematiche ambientali fin dall’inizio della mia carriera. Già per il mio primo 
progetto mi ero preoccupato di valutare l’orientamento dell’edificio, avevo considerato l’areazione, 
non volevo una costruzione in cui fosse installato un sistema di condizionamento dell’aria; mi 
interessa la prospettiva, l’idea della casa come rifugio, da sempre cerco di integrare lo spazio con 
l’ambiente. Per quarant’anni mi sono occupato di queste tematiche. Molte delle persone presenti 
qui in Australia dovranno riconoscere che io ho messo in pratica da anni ciò di cui si discute tanto 
oggi, non vorrei apparire presuntuoso, ma questo è quello che tutti dovremmo fare e che avremmo 
dovuto fare da sempre. Quello che ho visto fare in Cina credo sia semplicemente uno spreco, 
quello che sta accadendo a Pechino in questo periodo è classificabile come puro materialismo, 
non ha nulla a che vedere con l’ambiente, è una vergogna ma non voglio parlare di questo in 
questa sede, sono cose assurde. 
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SC - È un problema legato alle dimensioni dei progetti? 
GM - C’è proprio un modo diverso di concepire la professione, quegli interventi hanno molto a 
che fare con l’immagine, mentre l’architettura scaturisce da tutta una serie di altre considerazioni 
messe insieme. È vero che possiamo metterci a tavolino e progettare edifici lussuosi, ne sono 
stati fatti tanti e si tratta di edifici che non possono prescindere dall’aria condizionata, che hanno 
bisogno di un sistema di riscaldamento e raffreddamento che implica un alto consumo energetico. 
Io lavoro in modo diverso, il mio obiettivo è di ridurre al minimo il consumo energetico quindi, ad 
esempio, tengo conto del clima locale. Se si osservano gli edifici da me realizzati ai tropici si noterà 
che sono sollevati da terra, si avvicinano sempre più al suolo man mano che si procede verso le 
aree più caldo-aride, io e mia moglie, ad esempio, stiamo attualmente lavorando ad un edificio 
completamente interrato (l’Australian Opal Centre), la scelta è dettata dal fatto che in quell’area si 
raggiungono temperature molto elevate in estate e molto basse in inverno, si va dai 48° C dei mesi 
estivi ai -10° C dei mesi invernali. In aree come quelle il terreno, a 2 metri di profondità, ha una 
temperatura di circa 21° tutto l’anno, per cui lo si può sfruttare come risorsa. 
SC - Juhani Pallasmaa descrive I suoi edifici come frutto della poesia della ragione, riferendosi in 
particolar modo al concetto di necessità. Citando Paul Valery: “La più estrema libertà nasce dal più 
estremo rigore” Cosa ne pensa?
GM - Son d’accordo. Credo che uno dei problemi del ventunesimo secolo sia che non stiamo 
progredendo verso un’architettura ragionevole, piuttosto ci stiamo confrontando con una fatta di 
egotismo, un’architettura dell’immaginazione. Non si tratta solo di considerare se quello che si 
pensa sia realizzabile,  devono essere fatte altre analisi, si debbono avere solide giustificazioni, ora 
molte cose sono fatte per capriccio, sostengo ci sia un posto per esse ed è chiamato Luna Park.  Gli 
edifici possono essere bellissimi e gioiosi e ricorda cosa disse Barragan: “ogni opera d’architettura 
che è progettata senza serenità è nella mia mente, in mia opinione,  un errore; quando la serenità 
possiede la gioia essa è suprema”. Credo anch’io in questo. Non vi è nulla di sereno in quello che 
sta accadendo in molte parti del mondo.
SC - Pensa che la tecnologia stia diventando troppo predominante nelle opere?
GM - Sono interessato all’architettura come tecnologia, se essa è sostenibile allora diventa parte 
delle mie opera, se è appropriate. Non uso la tecnologia solo per il gusto di farlo. Non disegno una 
struttura a mensola perchè è uno sbalzo, se lo faccio vuol dire che è necessario, c’è una funzione 
dietro ad esso. 
SC - Nelle residenze da Lei progettate vi è uno stretto rapporto tra gli aspetti ambientali e la possibilità 
di modificare la configurazione degli spazi, le sue abitazioni sono pertanto flessibili secondo diversi 
punti di vista. La flessibilità è un obiettivo che cerca di perseguire fin dall’inizio? 
GM - Sono sempre stato attratto da edifici sui quali si può agire così come si fa con le vele di uno 
yacht, oppure che sono adattabili come il modo di vestirsi. Quando si va in barca a vela si possono 
fare scelte che permettono all’imbarcazione di andare meglio, lo stesso avviene negli edifici da me 
progettati, c’è qualcosa che funziona naturalmente e altro che invece deve poter essere oggetto 
di modifiche. Si considerino i ventilatori, le porte scorrevoli, gli schermi, le pareti divisorie mobili, 
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tutti quei dispositivi presenti in un edificio che possono essere aperti o chiusi per ottenere una 
maggiore o minore circolazione dell’aria, una maggiore o minore esposizione ai raggi solari; 
possiamo aprire o chiudere le tende, far scorrere le zanzariere se notiamo la presenza di insetti, se 
è freddo si possono chiudere i vetri, le zanzariere e gli schermi. Se la giornata è particolarmente 
soleggiata e si vogliono ridurre i riflessi della luce si possono chiudere le zanzariere e gli schermi 
in modo da ridurre la luce all’interno pur mantenendo una certa areazione. 
La semplicità è l’altra faccia della complessità; quando si capisce il vero senso della complessità 
durante la progettazione di un edificio, più ci si avvicina ad esso, più facile è applicare la soluzione 
più semplice, si ha allora una strategia di progettazione di base, una semplice scelta dei materiali, 
si arriva al sistema di funzionamento, si arriva alla soluzione più semplice. La complessità è ancora 
all’interno dell’opera, solo ne vediamo un’altra faccia, il tutto ci sembra semplice mentre è in realtà 
complesso. Forse ho già fatto questo esempio: per fare un buon brodo in cucina si prendono 
ingredienti diversi e li si fa ridurre piano piano fino a quando si otterrà mezza o i tre quarti di una 
tazza del miglior brodo che ci sia, che poi diventerà la base per un altro piatto. Ecco l’esempio di 
come si possa trovare complessità estrema anche in qualcosa di piccolo, di ridotto. Si può ottenere 
una frazione di sei dodicesimi, ma si può riportare anche ad una di uno su due, personalmente mi 
interessa arrivare ad un mezzo, non mi interessa lavorare su ventiquattro quarantottesimi. Come 
altri hanno detto, è possibile cambiare il livello di formalità di una delle mie case come si fa con il 
modo di vestirsi. Se ti presenti con un abito elegante per la cena significa che in quella casa c’è un 
grado di formalità sufficiente a garantire che ci si siederà attorno ad un tavolo illuminato da candele 
per una cena formale. Allo stesso tempo puoi presentarti in bermuda e a piedi nudi, la casa sarà 
informale e ti sentirai comunque a tuo agio.
SC - Lei parla di confort, ma diciamo che non si tratta solo di questo aspetto, gli utenti delle sue 
residenze possono riconfigurare gli spazi in molti modi diversi durante tutto il corso della vita 
dell’edificio. Ritiene che questo sia reso possibile dalle dimensioni degli ambienti?
GM - Ci sono alcune dimensioni che sono spesso prefissate, si pensi alle camere da letto, ancora 
una volta però io tendo a “portare fuori” da tali spazi alcuni elementi, creo una piccola alcova, 
per esempio una in cui sistemare il letto, lo porto quasi fuori dall’edificio. In questo periodo sto 
cercando di mantenere le dimensioni degli ambienti il più piccole possibili e quando ho la necessità 
di ampliare uno spazio tendo a “spingerlo verso l’esterno”. Prendiamo ad esempio la Walsh 
House, le dimensioni sono abbastanza ridotte e ho fatto sporgere la cucina verso l’esterno, così 
come ho spinto verso l’esterno il letto, la scrivania, tutti questi elementi sono stati sistemati oltre 
l’involucro dell’edificio. Oppure prendiamo il Boyd Centre, la pianta dell’edificio è veramente stretta 
e tutti i letti sono stati sistemati verso l’esterno dell’edificio, in questo modo è possibile mantenere 
una struttura dalle dimensioni minime dalla quale far debordare alcuni elementi. Nell’ambiente 
dedicato alla cucina-sala da pranzo, ci si trova spesso a dover cambiare la diposizione dei tavoli 
e delle sedute, cosa assolutamente fattibile; nella fattoria di Kempsey è possibile cambiare la 
disposizione degli arredi facendo diventare la stanza una sala da pranzo o un soggiorno. In genere 
mi piace collocare il salotto vicino all’esterno poiché le sedute sono basse e dalla sala da pranzo è 
così possibile vedere al di sopra di esse e guardare all’esterno, noi siamo qui (puntando al tavolo 
a cui siamo seduti), se si guarda da quella parte ci sono le poltrone e l’ambiente è più basso. 
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SC - Quali sono le possibilità ma anche i problemi del tornare a lavorare su un edificio pre-
esistente? 
GM - Prendiamo le case a Mount Irvine, la Nicholas e la Carruthers House, in entrambi i casi c’è 
stata una ristrutturazione, in un caso c’è stato l’allargamento della struttura esistente, nell’altro vi 
è stata l’aggiunta di un’ala o di altre due; dato un edificio, potrei aggiungere una veranda davanti 
a esso, un ambiente che permetta alla luce di entrare durante i mesi invernali, ma che funga da 
schermo in estate. 
SC - C’è una relazione con i materiali utilizzati?
GM - I materiali che sono solito usare sono molto flessibili. Se, per esempio, uso una struttura 
fissata con bulloni, sarà sempre possibile smontarla e spostarla in un’area diversa. Prendiamo 
la Marie Short House a Kempsey, ad essa sono state aggiunte tre nuove campate. La campata 
originale era una veranda esterna in tallow wood (pianta appartenente al genere “eucalipto” n.d.t.), 
un legno ricavato da un bellissimo albero da legname australiano, uno dei 5 legnami più resistenti 
al mondo. Ho sbullonato ciò che si trovava imbullonato in corrispondenza del nuovo soggiorno e 
facendo rotolare il tutto su cilindri l’ho spostato in una nuova posizione. Ho quindi re-imbullonato il 
tutto, preso il frontone, smontato e rimontato, il tutto è stato possibile perché il legno era adatto sia 
per l’esterno sia per l’interno. Sono molto coscienzioso quando si tratta di materiali, voglio che non 
vada perso nulla, quindi quando si procede ad una modifica cerco di riutilizzare tutto. 
SC - Pensa già a tutte queste possibilità in fase di progettazione? 
GM - Avevo già pensato a queste possibilità quando ho progettato la residenza di Kempsey nel 
1974, ci avevo pensato perché immaginavo che nel tempo ci sarebbero state modifiche e sapevo 
che altre modifiche sarebbero state apportate alle abitazioni di Mount Irvine. Ignoravo che si sarebbe 
andati a modificare la Fredericks House a Jamberoo perché pensavo che i Fredericks avrebbero 
vissuto lì a lungo, poi però hanno dovuto vendere l’abitazione e i nuovi proprietari hanno fatto delle 
trasformazioni. Quando abbiamo valutato le possibili variazioni c’era la possibilità di aggiungere 
una nuova ala per una veranda o di aggiungerla sul lato lungo della costruzione, pensavamo 
a migliorarla. Quando si fanno delle aggiunte cerco di far sì che esse siano compatibili con la 
costruzione pre-esistente, usando tecniche che riesco a padroneggiare solo adesso. Nella casa 
dei Fredericks, ad esempio, ho inserito un telaio e delle finiture in acciaio alle porte e alle finestre, 
cosa che non avevo fatto quando avevo progettato la casa la prima volta. Le mie conoscenze sui 
materiali e sui possibili abbinamenti di questi con i materiali già utilizzati caratterizza le parti nuove. 
La compatibilità tra vecchio e nuovo è totale, non si fa altro che aggiungere uno strato e questo 
porta ad avere una grande flessibilità .
SC - Abbiamo assistito a numerosi esperimenti da parte di architetti che tendevano ad aggiungere 
elementi nuovi agli edifici in modo a volte bizzarro…
GM - Questi progetti sono progettati in modo tale che non si capisca quale parte sia stata aggiunta, 
si capisce che c’è una comprensione profonda dell’opera originaria, che permette di associare il 
nuovo alla costruzione preesistente.
Sto lavorando ad un’abitazione a Paddington (Sydney), che era conosciuta con il nome di 
Reynolds. Un signore ha acquistato la residenza da me progettata nel 1978, si tratta di una piccola 
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casa a cui sto apportando delle modifiche, che poi è ciò di cui mi sto occupando principalmente in 
questo periodo. All’epoca della costruzione era una casa nuova in un quartiere storico, confinava 
con un cottage e il consiglio comunale volle che si tenesse conto di questo. Ad oggi quel cottage 
è stato demolito e al suo posto si trova un edificio a due piani, un altro, sempre a due piani, si 
trova sull’atro confine, mentre la casa che è ad un solo piano e si trova al centro. Ma non andrò a 
cambiare l’impostazione a un piano dell’abitazione, perché in questo modo la casa risulta discreta, 
silenziosa all’interno della via, non è ingombrante né aggressiva e mi piace questo. Tra le modifiche 
che apporterò ci sarà l’applicazione di lucernari sul tetto rivolti verso il cielo e gli alberi e in grado 
di contribuire a rendere più luminosi gli ambienti, questo è il tipo di intervento che mi appresto a 
fare, non faccio altro che aggiungere uno strato. Mi piace il poter aggiungere qualcosa di nuovo 
ad opere che ho realizzato in passato, la gente ritorna da me, perfino i nuovi proprietari, poiché 
riconoscono l’importanza di interpellare l’architetto originario, il che è veramente positivo. 
SC - Qualche cliente le ha chiesto un progetto che lei si è rifiutato di fare?
GM - Sì, due case all’interno di un parco nazionale, ho convinto i clienti a vendere quei terreni e 
comprarne altri in aree meno sensibili.
Credo che via sia un’indipendenza etica legata al nostro ruolo. Per esempio, molti anni fa un 
architetto mi disse che avrei dovuto progettare tutto ciò che ti viene richiesto. Allora gli risposi che 
non ero d’accordo e quando mi sollecitò a fornirgli un esempio di cosa non avrei fatto affermai: 
Se ti chiedessero di costruire un edificio con i migliori forni a gas del mondo per sterminare dieci 
milioni di persone, lo faresti? Ho preso un caso estremo allora, ma si consideri un edificio di 
cinquanta piani nella Kangaroo Valley; non lo farei perché è eticamente inappropriato. Non solo 
non vi sono le infrastrutture, ci sono numerosi fattori che causerebbero problemi a quel sito.
E se mi venisse proposto come un qualcosa di assodato, qualcosa che qualcun altro fosse 
disposto a farlo, la mia etica direbbe ancora no, ho preso la mia decisione.
Il programma dei client deve essere compatibile con le condizioni del sito. 
Due miei clienti possedevano due lotti di terra nella parte nord della costa del New South Wales, 
che è un Parco Nazionale. Essi erano proprio nella discesa a mare, al centro della riserva naturale. 
Mi chiesero di costruire una casa per loro, ma io gli dissi invece: non disegnerò le vostre abitazioni, 
ciò che dovreste fare è  vendere al governo quei lotti, in modo che diventino parte del parco. E 
cosa accadde? Lo fecero e comprarono da un’altra parte. Quindi il nostro ruolo come architetti 
deve essere quello di guidare eticamente le persone. 
SC - Crede davvero che l’architettura abbia il potere di cambiare il mondo?
GM - No, solo la gente può farlo. L’architettura è la conseguenza di scelte operate da persone. 
Mie Van der Rohe era solito dire che dietro ad ogni bell’edificio c’era un buon committente, quindi 
il mondo può essere cambiato solo attraverso i committenti giusti. Non sono gli edifici a cambiare 
le persone, queste restano tali; i bravi clienti invece possono far in modo che venga realizzata una 
buona costruzione, ecco qual è la realtà, almeno per me. Il programma redatto dal committente 
è altrettanto importante, viene infatti specificato il budget disponibile, ovvero quanto il cliente può 
spendere per l’opera, e qui non parlo di budget multi-milionari, si tratta di budget relativamente 
ridotti, perché gli edifici di cui parlo non sono ad alto quanto piuttosto a medio budget. Io 
costruisco ancora con 5000 dollari (australiani) al metro quadro, mentre in Australia per edifici 
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progettati da molti altri ce ne vogliono 9000. Consideriamo che io mi colloco nella parte bassa 
della scala, appena al di sotto della media, io costruisco edifici che la gente si può permettere, il 
costo al metro quadro può dirsi accettabile, gli edifici sono più piccoli delle ville imponenti che si 
stanno realizzando. Mantenendo le dimensioni delle costruzioni ridotte e il costo a metro quadro 
ragionevole, posso contenere il budget. Tutti i clienti che mi è capitato di incontrare in questo 
periodo hanno ottime aspirazioni e quando queste sono buone anche il progetto ha un buon 
potenziale; il ruolo dell’architetto quindi è quello di fare una sintesi tra le richieste del cliente, la 
sua disponibilità economica ed il sito, nel modo più razionale e logico possibile, in modo da poter 
conciliare raffinatezza e giusta spesa e dare alla costruzione un potenziale per eventuali modifiche. 
Voglio raggiungere la chiarezza che ne definisce la bellezza e con l’aspirazione che il proprio 
lavoro raggiunga la poesia.
in basso:
Australian Opal Centre, Lightning Ridge, 2000- 
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I casi studio rappresentano parte fondamentale 
del manuale e rappresentano per esso la sorgente 
delle indicazioni generali per la flessibilità nell’abitare e 
l’articolazione di tale tematica in casi specifici. Si vuole 
inoltre offrire una panoramica di come la flessibilità sia stata 
interrelata ai principi della sostenibilità.
Ogni scheda è organizzata, a seconda dell’importanza 
dell’opera in due o tre sezioni:
PANORAMICA: schematizzazione della pianta, e della 
sezione più rilevante (solitamente quella parallela all’asse 
N-S), una descrizione e una o più fotografie. Si fa notare come 
la schematizzazione non voglia essere una riproposizione 
della pianta, piuttosto una sua interpretazione con la 
messa in evidenza delle sue relazioni con la flessibilità e 
col paesaggio. La scala è uguale per tutte le opere ed è 
l’1:500;
DETTAGLIATA: disegni originali dell’opera. La scala 
degli stessi è indicata dallo scalimetro presente nella pagina 
ed è uguale per tutti gli elaborati dello stesso tipo (generali 
o di dettaglio) all’interno di uno stesso progetto; 
PROCESSUALE: schizzi e loro interpretazione. Le fasi 
iniziali della progettazione spiegano come si sia arrivati 
alla definizione dell’opera e le ragioni più profonde. Inoltre 
illustrano possibilità che non si sono concretizzate, talvolta 












chiusura con una relazione col paesaggio
elemento movibile
scalimetro (dove le quote non sono chiare)
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Mosman, New South Wales
Il primo lavoro dell’architetto come libero professionista 
mostra come la capacità di sintesi progettuale e il 
pragmatismo fossero gli strumenti base con cui lui 
approcciasse il progetto.
 Un vecchio cottage viene rimodellato da Murcutt con il 
minimo dispendio di materiali e lavorazioni. Quello che 
era uno spazio partizionato e chiuso in sé stesso viene 
riconfigurato consentendo un rapporto privilegiato con 
il giardino. Quello che è interessante della modifica neo-
miesiana è proprio come tale legame venga declinato. 
Gli ampi scorrevoli consentono la ventilazione, ma 
l’accessibilità verso l’esterno è possibile, vista la differenza 
di quota, solamente dalla piattaforma, che rimanda ai 
precedenti della storia dell’architettura della Farnsworth 
e dell’Eretteo: natura e architettura come cose totalmente 
distinte, eppure, entrambe traggono vantaggio dalla 





- vista interna, la vetrata sullo sfondo inquadra 
l’esterno quasi fosse un quadro
- vista della piattaforma tra la casa e il giardi-
no, natura e architettura vengono mediate da 
questo elemento
a destra:
- prospetto sul giardino 1968






- sezione longitudinale 1979
- planimetria e pianta 1979
a lato:
- dettaglio della pianta della cucina 1979
a sinistra:
- schizzo 1968, si può notare come tra i ragiona-
menti progettuali ci fosse la possibilità di espan-
sione nel mezzanino. Lo spazio si apre verso il 
giardino con continui cambi di livello.
Douglas Murcutt House
1969-72
Belrose, New South Wales 
Opera giovanile della carriera dell’architetto, rappresenta 
una prima investigazione sui temi che si riferiscono al 
lavoro portato avanti da Mies Van der Rohe. 
Le differenze e le similitudini tra la casa progettata da 
Murcutt per il fratello e la sua compagna, con alcuni lavori 
del maestro tedesco, quali la Farnsworth House e la casa 
a tre corti, non sono scontate e vanno lette attentamente 
nella loro relazione con quello che vi sta attorno, piuttosto 
che tramite la semplice lettura del costruito. Difatti è il 
contesto a cambiare forzatamente la modalità di rapportarsi 
con l’esterno:  non più i cinquantacinque acri di verde a 
proteggere la privacy, come accade a Plano, ma due muri, 
che cingono parzialmente lo spazio del giardino verso il 
contesto del denso sobborgo di Belrose. Il fabbricato non 
viene inglobato come avveniva nel progetto per la casa a 
tre corti, ma i due schermi contengono semplicemente lo 
spazio creando delle compressioni e delle aperture. Degli 
spazi di stasi si alternano a dei corridoi che sembrano quasi 
accelerare l’andatura di chi li percorre. Quindi, mentre nelle 
due case di Mies,  vi era una chiara ed univoca relazione 
con il paesaggio, particolarmente lirica, qui abbiamo una 
pluralità, molto più aderente al reale e al quotidiano. 
Comunque i richiami tra la casa con la Farnsworth sono 
fortissimi, prima di tutto è da notare la scomposizione in 
pochi elementi costruttivi, che sono ridotti al minimo: i muri, 
i pilastri, la lastra di copertura e il nucleo dei servizi. I sostegni 
nel loro congiungersi con il solaio tramite un semplice tocco 
creano una forma lineare e smaterializzata, scandita con il 
loro ritmo. Da un punto di vista funzionale la casa tende 
verso l’ambiente unico, in cui gioca un ruolo fondamentale 
il nucleo dei servizi, quasi trasportato qui dall’abitazione 
nell’Illinois. Unico elemento veramente caratterizzante di 






- vista sulle camere da letto




- pianta e prospetto di studio, la 
forma verrà poi semplifi cata e 






- Mies Van der Rohe, schizzo per 
la Farnsworth House
al centro e in basso:
- schizzi preliminari della residen-
za, si può notare in entrambi 
quanto la natura, con la sua 
presenza, rivesta un ruolo fon-
damentale, anche in un sito ur-
bano. Contrariamente a quanto 
accade nello schizzo di Mies gli 
alberi sono in primo piano, men-
tre la casa è sullo sfondo
Laurie Short House
1972/74
Terrey Hills, New South Wales 
La riflessione sui temi miesiani, che Murcutt stava portando 
avanti all’inizio della sua carriera, può essere testimoniata 
dalla casa che progettò per una giovane coppia nel 1972. 
Il Ku-Ring Gai Chase National Park, caratterizzato dalla 
natura incontaminata e dalla presenza di veramente poche 
costruzioni  che si pongono a grande distanza tra loro, era il 
luogo ideale in cui la residenza potesse essere aperta verso 
il paesaggio con le sue trasparenze moderne, che dei telai 
d’acciaio sorreggono, incorniciando degli scorci pittoreschi. 
I bushfires che flagellano questo tipo di territorio 
rappresentano una continua minaccia, per cui la scatola 
di acciaio e vetro si separa dalla vegetazione con un 
podio, che in alcuni punti è allo stesso livello del terreno 
circostante. Inoltre è stata dotata di uno sprinkler che 
ha la riserva d’acqua nella copertura. Per di più, la 
vasca, profonda venti centimetri, protegge la casa 
dall’eccessivo calore per via della sua massa termica.
Lo spazio interno è fluido, con pochi e labili divisori. 
Il muro curvo dell’ingresso connota la zona giorno che si 
affaccia sulla veranda con due aree: quella del soggiorno 
e quella della cucina. Dietro al nucleo funzionale, le 
camere singole sono unibili facendo scorrere un pannello, 
elemento questo, presente anche vicino all’ingresso, 







- sezione trasversale 1972
- prospetto di studio
a sinistra: 
- vista sulla veranda dall’esterno, 
si noti come la casa frapponga la 
pavimentazione tra sè e la natura 
e come la luce venga fi ltrata dalla 
serie di lamelle. 
- vista sulla veranda dall’interno,  
essa impedisce ai raggi solari di 
irraggiare la vetrata durante l’estate
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in alto e a destra:
- prospetti e piante di una versione di studio, 
viene concepita la possibilità di espansione al 
primo piano con una piccola terrazza pano-
ramica. In luogo della copertura ad acqua, 






Kempsey, New South Wales
 
L’architettura vista come attività tettonica trova nella Marie 
Short House uno dei più riusciti esempi di tutta la carriera 
di Glenn Murcutt.
La genesi del progetto chiarisce questa affermazione, 
difatti esso nasce come assemblaggio di materiali di fine 
serie, che la cliente aveva collezionato durante la sua 
vita, recuperandoli dalle vicine aziende di lavorazione del 
legno. La proposta di costruire un nuovo fabbricato invece 
di ristrutturare una vecchia costruzione agricola risalente 
all’ultimo decennio del 1800 fu dell’architetto stesso, 
che riuscì a convincere la cliente tramite il contenimento 
estremo dei costi, dovuto appunto all’utilizzo di materiali di 
recupero e di componenti industriali facilmente reperibili. 
Come in un Meccano le parti si distinguono e vanno a 
formare un’ordinata struttura su cui si montano le vetrate, 
le lamelle e il rivestimento del balloon-frame, mentre la 
lamiera ondulata viene utilizzata per il tetto. 
Nella tensione tra il modello miesiano della Farnsworth 
e il richiamo alla tradizione australiana dei woolshed si 
possono rintracciare le origini di quei due corpi affiancati 
e sospesi dal terreno che costituiscono la casa. La casa, 
come quella di Plano (IL), viene sollevata dal terreno per 
evitare che venga danneggiata durante le alluvioni, che 
sono frequenti nella zona. Al contrario dell’opera miesiana 
al di sopra della piattaforma non viene posizionata 
un’immutabile astrazione, ma un dispositivo che consente 
di trovare un equilibrio con l’ambiente circostante. Come 
nei woolshed l’aria attraversa la casa grazie al sistema di 
vetrate e finestre a lame di vetro. Il vento la raffredda nei 
periodi caldi, anche per via della forma del tetto, che con 
le falde raccordate ad arco, facilita la circolazione dell’aria. 
Chi vive la controlla “come fosse uno yacht”, regolando le 
aperture verso l’esterno, in modo tale da ottenere sempre il 
migliore comfort interno possibile.
Dopo che l’architetto acquisì l’edificio fu necessario 
ripensarne la configurazione, per venire incontro alle 
esigenze della nuova famiglia che l’andava ad occupare. 
Con l’aggiunta verso est di una camera, in un volume, e 
di un’altra zona giorno, nell’altro, si realizzarono due corpi 
praticamente indipendenti. I materiali furono riutilizzati 
al massimo, tanto che la veranda in ottimo tallowood fu 
semplicemente smontata e riposizionata una volta che si 
completò la nuova zona giorno.
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5in alto:- pianta della casa 1975
a lato:
- pianta della casa 1980
la ‘DECK 2’ del 1975 è stata sem-
plicemente traslata nel progetto 
successivo recuperando tutto 
l’elemento. Si noti il rimando 
all’elaborato dell’impianto elet-
trico per capire come la casa 
sia stata poi realizzata
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in alto:
- prospetti della casa 1975
- prospetti della casa 1980
in basso:
- impianto elettrico della casa 1980, 
l’elaborato mostra come la casa sia 
stata realizzata, andando a modifi care 





gli elementi sono montati tra loro 
con una semplicità e una chiarezza 
straordinarie. Si possono facilmente 
distinguere i diversi layer della costru-
zione: la struttura, la pelle di rivesti-
mento, il tetto. I giunti imbullonati sono 
quelli che hanno permesso nel 1980 lo 
smontaggio e il riutilizzo del materiale
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in alto:
- dettaglio del prospetto della casa 1980
a lato:
- dettaglio dei tiranti
entrambi i disegni mostrano come i detta-
gli della casa siano più simili a quelli di una 
barca, piuttosto di quelli di una costruzione 
lignea
a destra:
- proposta iniziale di alterazione del fab-
bricato agricolo della cliente; progetto 
poi abbandonato con la costruzione della 
nuova casa. Si noti come già in questa 
fase i temi miesiani andassero a fondersi 
con elementi locali, come le verande, il 






Cromer, Sydney, New South Wales 
Murcutt fu chiamato a disegnare una casa in un lotto stretto 
e lungo, con una splendida vista sui Narrabeen Lakes. La 
dicotomia di apertura e chiusura nella definizione di uno 
spazio fluido caratterizza il progetto. 
L’abitazione si allinea con quelle esistenti, opponendo 
verso esse dei muri di mattoni. Al contrario, da sud verso nord 
viene realizzata un costante rarefazione dell’occlusione: 
il terreno accompagna il visitatore all’interno della casa 
passando due porte, per poi mostrargli il paesaggio in 
lontananza attraverso le grandi vetrate che si aprono sul 
giardino d’inverno. Lo schema a croce è quindi impostato 
sulla corte centrale coperta da un serramento a lame di 
vetro apribili. Su di essa si affacciano tutte le camere, che 
prendono luce grazie alla fascia di finestre ricavate dalla 
differenza di quota delle coperture, nei corpi laterali, mentre 
lo studio, con il servizio e la camera doppia utilizzano lo 




- vista interna dal soggiorno
la luce viene trattata in manie-
ra differente nelle varie aree, 
creando una ricchezza di per-
cezioni, a fronte della semplici-
tà dello spazio fl uido in pianta
-vista del panorama attraverso 
la casa
in alto:
- pianta della copertura,
le lamelle orientabili permetto-
no la ventilazione attraverso i 




la casa si rivolge verso il pae-
saggio a nord (e quindi anche 






- piante della casa
a lato: 
- schizzo preliminare, la monoliticità e 
la monumentalità da essa derivante 
viene poi rotta per diminuire la scala 
sul versante che si affaccia sul pae-
saggio
- prospetti 
- sezione longitudinale, la casa sfrutta 
il terreno per diventare uno strumento 
per guardare il panorama
Nicholas and Carruthers 
Houses 
1977/80-2001
Mount Irvine, New South Wales
Nel 1977 Murcutt progettò due residenze per due coppie di 
clienti, che avevano Sydney come residenza abituale. Sui 
due lotti sul Mount Irvine, che si trovano a poca distanza 
l’uno dall’altro, sorsero così due case che sono palesemente 
delle variazioni sul tema rispetto alla Marie Short House e 
come essa rappresentano un’evoluzione dei woolsheds, 
edifici tipici Australiani per la pastorizia. La caratteristica 
principale di questi ultimi era l’estrema sostenibilità 
ambientale, difatti il corpo sviluppato in lunghezza 
consentiva che l’aria passasse facilmente attraverso le 
doghe in legno che costituivano sia il pavimento che i 
tamponamenti laterali, inoltre, l’acciaio corrugato, vista 
la sua bassa inerzia termica, non permetteva l’accumulo 
di calore. La trasposizione nelle nuove architetture passò 
attraverso l’esplorazione del tema del legno, ma anche 
quello della luce, che entra in entrambi i casi tagliata dalle 
lamelle che ricoprono le partizioni laterali.
La Nicholas House del 1977 ha un’organizzazione su 
due volumi, che contengono, e individuano, gli spazi a 
servire e quelli serviti, ma le due parti raggiungono un’unità 
interna indissolubile attraverso un’efficace costruzione 
spaziale. Le falde del peculiare tetto comprimono lo spazio 
interno in corrispondenza della gronda per poi riaprirlo 
immediatamente dopo, per di più la luce ha nelle due 
sezioni una diversa provenienza, dall’alto e poi riflessa 
nella sezione minore, nel soggiorno, al contrario, essa 
entra attraverso le grandi vetrate schermate dalle lamelle 
regolabili nel soggiorno. Ciò crea un coinvolgimento di chi 
116
vive lo spazio nel passaggio dall’uno all’altro ambiente. 
La Carruthers House nella versione del 1977 è un volume 
archetipo costruito per moduli in cui gli spazi giorno sono 
affiancati da quelli notte, sopra i quali si trova un mezzanino 
con un piccolo spazio conversazione ed un’altra camera. Il 
soggiorno e la cucina, dove si trova anche la scala, sono 
separati da uno scorrevole che aumenta la labilità della 
definizione spaziale. Così le camere da letto al piano terra 
vengono divise dall’ampio corridoio da veneziane in legno.
La modularità dello spazio, il semplice criterio strutturale 
e le caratteristiche del legno hanno permesso recentemente 
che le abitazioni fossero ingrandite per venire incontro 
alle nuove esigenze dei proprietari: nella Nicholas House 
sono stati aggiunti un servizio ed una camera, mentre un 
nuovo volume sul retro ed una veranda e nella Carruthers. 
Le variazioni nella Nicholas, seppur dimensionalmente 
non eccezionali, sono sostanziali, difatti viene protetta la 
veranda verso sud, conferendole così un orientamento 
sull’altro versante, e soprattutto viene aggiunta una 
camera, facendo così perdere la connotazione volumetrica 
degli spazi a servire. La nuova lamiera corrugata si monta 
sulla vecchia a creare la continuità, ma le finestre allungate 
orizzontalmente introducono un nuovo carattere, forse più 
raffinato rispetto a quello originario. La Carruthers, con 
l’annessione a nord della veranda, protetta dagli schermi 
anti-insetti, diminuisce ancor di più l’irraggiamento sulla 
vetrata e migliora il suo comfort interno, oltre che quello 
percettivo nel passare tra interno ed esterno. 
in basso:
- Nicholas House 2008





- prospetti delle alterazioni 2001
- pianta della casa 2001, con l’addi-
zione viene a mancare l’idenfi cazione 
volumetrica tra spazi serventi e serviti
a destra:
- prospetto verso est
- note a margine di una proposta 
fatta ai clienti, come si può vedere 
come il progetto proceda per fasi in 
cui il cliente è consultato passo per 
passo. In particolare è sottolineabile 
come l’architetto chieda ai clienti 








nella parte alta e centrale, a destra e 
a sinistra:
- pianta, prospetti della casa
nella parte bassa:
- pianta di studio, si può vedere come 
in fase preliminare un’espansione fos-
se già preventivata o possibile verso 
ovest
- costruzione della sezione attraverso 






a destra e a sinistra:
- piante, prospetti dell’alterazione 
a lato e nella parte bassa:
- prospetto e sezione dell’altera-
zione
- pianta e sezione del dettaglio 
dell’attacco tra la nuovo veran-
da ed il fabbricato esistente. La 
semplicità della struttura della 
costruzione del 1975 ha permes-
so la facile replica del sistema 
costruttivo e la realizzazione del 
nuovo con un materiale, quale il 





- pianta, prospetti e sezione
a destra:
- pianta, prospetti e sezione di studio, 
la pianta nella versione fi nale è stata 
semplifi cata, tanto che sono facilmen-
te distinguibili i moduli, è stato intro-
dotto un mezzanino nel sottotetto ed 
inoltre è stato inserito un muro mobile 








- schizzi preliminari 1977, si nota 
come l’alterazione del 2001 fosse giò 
pensata in quell’anno, anche se non 
esattamente nella medesima posizio-
ne. Il procedere come assemblaggio 
di pezzi consente a Murcutt durante 
il progetto di ‘smonatre’ pezzi senza 
mutare il signifi cato del progetto, 
come avviene (a sinistra in alto) per 
la corte ed i volumi davanti alla casa, 
che non compariranno nel progetto 
defi nitivo
a destra:
- studio del mezzanino 2001
- schizzo della casa 1977
Ball Eastaway House
 
Glenoire, New South Wales
1980-83
La casa fu costruita per una coppia di pittori ad ovest di 
Glenoire, in un sito dal clima molto caldo in estate, ma che 
le piogge degli altri periodi dell’anno ricoprono  di eucalipti, 
acacie e banksie.
Un lungo e stretto volume ricoperto di metallo viene 
calato dall’architetto tra gli alberi esistenti in modo da non 
doverne recidere, e lasciato sospeso dal terreno per non 
aggredirlo. Uno stretto ponte attraversa la vegetazione e 
conduce diagonalmente all’edificio. I limiti definiti dalla 
copertura a botte non vengono seguiti dallo spazio interno 
che si comprime e si espande a dare forma agli ambienti 
e alle verande.   
A parte il parquet e il cartongesso degli interni è il metallo 
a dominare; la comprensione delle peculiarità dell’acciaio 
corrugato porta Murcutt ad utilizzarlo al pieno della sua 
espressività che vede nella dilatazione orizzontale e nella 
tensione degli elementi dalla minima sezione la propria 
cifra stilistica.
Come già avveniva nella Californiana Case Study 
Houses  no.8 l’essenzialità ed il dettaglio guidano la 
progettazione e similmente ad essa viene disegnata la 
veranda di testata, come spazio di meditazione. 
Le possibili ostruzioni delle gronde, causate dalla 
caduta delle foglie d’eucalipto durante frequenti e violenti 
precipitazioni, sono  evitate dalla forma dei pluviali che si 





- vista del percorso d’accesso alla 
casa
- vista della veranda di testata
- vista interna
sopra:
- pianta, successivamente, durante 
la fase della defi nizione dei dettagli, 








- dettaglio della chiusura laterale in 
cui si mostrano le lamelle orientabili 
per la ventilazione e la veneziana 
(operabile manualmente) che regola 
privacy e irraggiamento
a destra:
- assonometria della casa
- schizzi preliminari, si può notare 
come tra le possibilità per realizzare la 
copertura è stata presa in considera-
zione l’utilizzo di gusci di metallici, che 
verrano utilizzati nel progetto Moon-






Jamberoo, New South Wales
 
L’episodio finale della ricerca di Murcutt sulla trasposizione 
architettonica del tipo tradizionale del woolshed è la casa 
Fredericks a Jamberoo. 
Come nella antesignana Marie Short House, i corpi in 
cui la casa si suddivide sono due, ma questa volta essi 
hanno un bilanciamento totalmente differente, in quanto 
uno di essi è semplicemente un garage, con dei servizi, 
e un deposito nel mezzanino soprastante. La casa vera e 
propria si articola all’interno del secondo volume, in cui la 
parte centrale è la zona giorno, ai cui lati si dispongono le 
camere. Affascinante è il ruolo dell’antico camino, preservato 
dalla demolizione di una costruzione preesistente, in fronte 
al quale si dispone la veranda, determinando così un’unità 
simbolico - antropologica del cuore della casa, nell’ottica 
di Murcutt. Nel 2004 viene completata un’alterazione della 
residenza, con anche un’espansione, dovuta alle necessità 
dei nuovi proprietari. L’annessione di nuovi ambienti, 
il riposizionamento della veranda e la creazione di uno 
studio in luogo del vecchio garage sono i punti principali 
del cambiamento. 
Quello che non è mutato dalla prima alla seconda 
configurazione è la capacità espressiva e la precisione   di 
utilizzo del legno, che raggiunge con quest’opera un livello 
non comune per le caratteristiche del materiale, tanto che 
Berg and Cooper nella loro analisi dell’opera dell’architetto 





- vista della casa immersa nella natura
in basso:






- schizzo preliminare 1981
- piante, prospetti, sezione 1982
in basso:
- schizzo preliminare 1981, le note 
mostrano la natura tipologica dell’ar-
chitettura di Murcutt, difatti il progetto 
è basato su quelli precedenti. si legge: 
su queste case ho la maggior parte 
dei dettagli in archivio, sia costruzione 
e interni, sia ventilazione





New South Wales 
Quando T.W. Magney chiese a Glenn Murcutt di progettare 
la propria residenza compose un dettagliato programma 
delle proprie aspettative e delle caratteristiche del sito. 
La solitudine come obbiettivo fondamentale si 
accompagnava al desiderio di fuggire la pressione della 
vita di città per poter godere della pace e del silenzio del 
luogo e della vita all’aria aperta. Le attività che la coppia 
chiedeva potessero essere ospitate erano suddivise tra 
quelle propriamente interne e quelle che richiedevano 
un’area esterna, per di più veniva chiarito il diverso utilizzo 
estivo ed invernale che la casa avrebbe avuto. Inoltre 
veniva domandata la flessibilità al variare degli occupanti 
della casa e veniva pretesa la separazione di un’unità per 
i proprietari e di un’altra per figli o ospiti. In particolare 
veniva evidenziato non solo l’età il sesso di chi avrebbe 
vissuto in questo rifugio, ma anche la possibilità che i 
figli, al tempo non sposati, potessero in futuro avere dei 
bambini, pertanto che la casa dovesse essere pensata 
anche in quella evenienza. 
Murcutt dispone così gli ambienti l’uno a seguire 
l’altro, tutti rivolti verso il mare a nord. Gli ambienti di 
servizio si dispongono in linea verso sud, in modo che 
non si frappongano mai tra quelli principali, e tra essi ed il 
paesaggio. L’unità formale della somma dei nuclei funzionali 
è incarnata dalla lunga copertura unisce le campate e dalla 
penetrazione della luce da uno all’altro, garantita dai muri 
divisori che si ergono per soli due metri dal pavimento. 
In questo modo la sezione alare della copertura 
acquista un valore maggiore nell’essenza della casa: 
un elemento complesso che divide i servizi dagli spazi 
serviti, protegge dal sole estivo le finestre fatte di lamelle 
di vetro verso nord, disegna il flusso d’aria che attraversa 
trasversalmente la casa ed in aggiunta convoglia l’acqua 
piovana verso i depositi sotterranei. Nella sua dimensione 
è l’unico elemento che si può confrontare con la vastità del 
paesaggio.
L’acciaio fu preferito al legno proprio in quest’ottica, 
poiché era un materiale che consentiva lo stiramento 
delle campate rispetto alle opere precedenti. La semplicità 
strutturale e dì impostazione favorirono l’ampliamento 
del 1999, quando fu annesso lo studio ad est e il garage 
all’estremità opposta.
a lato:
- vista della casa da nord
- vista della casa da sud-ovest
- planimetria, l’isolamento dell’edifi cio 
e le dimensioni delle componenti na-
turali al contorno porteranno Murcutt 
a cercare di stirare orizzontalmente 







- pianta dell’espansione-alterazione 
1999, al fabbricato vengono aggiunti 
dei moduli identici a quelli esistenti, 
l’infi sso laterale della camera da letto 
viene semplicemente riposizionato 
nello studio
- prospetti di studio della versione 1984
in alto:
- pianta e prospetti 1984
in basso:
- pianta e prospetti di studio 1983, i 
moduli vengono eliminati, accorciando 






- sezione trasversale 1983
- particolare della giunzione tiranti - 
struttura- infi sso
in alto:
- schizzo dello studio 1999
in basso:
- relazioni visuali dello studio
la costruzione è organizzata per zone, 
unifi cate dall’infi lata delle porte che 
conducono visivamente all’elemento 
che rappresenta l’acqua e cioè la gron-
daia. Gli elementi all’interno hanno due 
possibili disposizioni: quella incassata nel 





a sinistra, destra e nelle quattro pagine successive:
- lettera di Tom Magney in risposta ad un questio-










- schizzo dell’orientamento della casa, 
secondo la corretta esposizione verso 
nord e degli angoli di visuale preferen-
ziale
- schizzo preliminare del funzionamento 
dell’ingresso/circolazione. Esso verrà poi 
modifi cato mantenendo l’infi lata delle 
aperture, garantendo l’ingresso dai lati o 
dalla veranda centrale
- schizzo della costruzione degli ambien-
ti, come si vede si procede per addi-
zione di moduli in cui si distinguono due 
diverse aree: i servizi e gli spazi principali
- programma, gli spazi e i loro requisiti 
vengono riuniti in un primo schema 
generale
a destra:
- dal programma alla pianta, gli ambien-
ti iniziano ad assumere una forma nella 
loro unione. Come si vede nell’assem-
blaggio vengono distinte le zone per 
parenti e per fi gli/ospiti
- pianta preliminare, come si può notare 
l’evoluzione progettuale porterà ad una 





- genesi della copertura, alla fi ne essa 
sarà l’elemento complesso, che carat-
terizzerà il progetto. Si possono ricono-
scere in esso diversi livelli di lettura. Esso 
possiede un ruolo simbolico, perchè 
in realtà non è altro che una grande 
canala per l’acqua, componente fon-
damentale delle architetture di Murcutt. 
Il metallo corrugato, di cui la superfi ce 
esterna è composta, amplifi ca i rumori 
durante le pioggie, quasi come in una 
tenda. In unione ai supporti diagonali 
evidenzia i coni visuali interni. Con il suo 
aprire e chiudere lo spazio defi nisce gli 
spazi serventi, serviti e di circolazione. Il 
suo proiettarsi in avanti garantisce che 
i raggi solari non irraggino le vetrate nei 
mesi caldi.
a destra: 
- dettaglio della copertura, come si  
vede sulla destra (alla base del vetro) si 
può capire come operare sulla ventila-
zione trasversale, aprendo le lamelle. In 
alto si vede l’uncino collegato ad un ba-
stone, necessario per azionare il sistema







a sinistra e a lato:




Woollahra, New South Wales
 
In un lotto stretto e lungo Murcutt organizza la casa attorno 
alla corte su due fasce, in cui si vanno a disporre i due livelli 
di servizi a sud e le camere e la zona giorno a guardare il 
limitrofo parco a nord. Le proporzioni tra il prospetto e l’area 
verde fa sì che si crei un rapporto indissolubile tra edificio 
e spazio vuoto e costringa a ragionare sullo schermo 
che li separa. Lamelle orientabili in metallo e mattoni di 
vetrocemento garantiscono la privacy alle estremità del 
volume ad U. Nelle due ali al piano superiore si trovano le 
camere, suddivise tra genitori da una parte e figli dall’altra. 
La copertura di queste parti si piega a formare una sezione 
a linea spezzata che non interferisce con l’illuminazione del 
blocco a lato. Si genera così anche lo spazio che accoglie i 
mezzanini nella zona notte dei figli. La forma risponde anche 
alla necessità di evacuare l’acqua nel più breve tempo 
possibile. La sezione asimmetrica conferisce un senso di 
informalità al prospetto su strada, che è presente anche su 
quello rivolto al parco per via dei telai colorati, seppure le 
proporzioni delle superfici e l’ordine gigante disegnato dai 
pluviali gli conferiscano un carattere urbano1.  
1 Fromonot Francoise, Glenn Murcutt: buildings+projects 




- vista dal parco
- vista dalla strada
sopra: 
- piante della casa
a lato




- sezione esplicativa della geometria 
della copertura (che è disegnata dal-
la diversa inclinazione dei raggi solari 
nei diversi mesi) e della relazione visiva 
con il parco
- dettaglio delle veneziane
a destra:





Paddington, Sydney, New South Wales
Limitrofo al centro di Sydney, il quartiere di Paddington 
è caratterizzato dalle lunghe schiere di case vittoriane, 
che l’orografia mutevole assembla in una maniera 
particolarmente amena. Dietro una delle tante facciate 
tutelate dai regolamenti del council si cela l’alterazione 
che Glenn Murcutt ha progettato per i signori Magney, già 
possessori dell’abitazione a Jamberoo. 
Uno spazio creato per i due coniugi e non per la 
famiglia, con tre aree di attività individuate dai diversi livelli: 
il dormire, nel mezzanino, il lavorare, con lo studio alla 
quota dell’ingresso ed il soggiornare, al piano inferiore, in 
diretta comunicazione con la terrazza che guarda il mare.
Il modo con cui esse sono interrelate determina il valore 
dell’abitazione, che si esplica nel confronto tra i temi della 
massa e della leggerezza. Partendo dalle esperienze di Mies 
Van der Rohe e Luis Barragan, Murcutt crea un’architettura 
complessa e raffinata.  In primo luogo sospende 
algidamente la camera padronale con il bagno, in modo 
che entrando si abbia un sensuale sguardo attraverso lo 
stretto e lungo  spazio che si viene a creare tra i due solai. 
In fase di studio il livello superiore era stato pensato sfalsato 
di un intero piano, invece di soli cinque gradini, con una 
doppia altezza della zona giorno decisamente più banale. 
Inoltre, come si evince dal confronto con il profilo della 
casa accanto, viene rispettata in maniera più convincente, 
rispetto a quella proposta, l’originaria inclinazione del tetto. 
A questo volume aereo, distanziato anche dallo studio da 
una lama di luce, si contrappone quello che si configura 
come un nuovo suolo, che unisce interno ed esterno. Il 
livello della terrazza è un paesaggio ricreato, protetto dagli 
sguardi dai muri rossi verso la strada, un percorso pedonale 
sale dal garage sottostante, al quale si contrappone ad est 
la lama d’acqua, mentre nella parte centrale, caratterizzata 
dalla presenza del grande albero, si può godere di un 
ambiente con gradi di luce e di apertura spaziale inferiore 





- piante della casa
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a lato:





- prospetto sul giardino
- sezione longitudinale, lo sfalsamento 
del livello della camera crea un’ele-
gante relazione con il soggiorno
a destra:
- prospetto del garage sulla strada 
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a lato:





- progetto di studio, verrà poi abban-
donata l’idea dell’altezione decisa 






- pagine del tacquino di progetto con 
le indicazioni preliminari e le note
a sinistra:
- schizzi della ricerca della giusta spa-
zialità della zona giorno
in basso:




Mosman, Sydney, New South Wales
Se si dovesse trovare un parallelo tra l’architettura di Glenn 
Murcutt e la pittura di Ken Done la si dovrebbe cercare 
nella condivisione della visione ottimistica della vita e nella 
conseguente serenità che da essa scaturisce. L’incontro 
dei due ha portato alla realizzazione di un’abitazione che 
si rifà molto a questi valori e in cui è possibile leggere un 
sottile velo di ironia per i giochi figurativi in essa presenti. Le 
ridotte dimensioni del sito ed il suo essere circondato su tre 
fronti da strade ha portato alla creazione di un’abitazione, 
che in prima approssimazione poteva essere introversa, 
ma che le possibilità offerte dal pendio su cui sorge, hanno 
trasformato in un ibrido tipologico in cui il corpo di fabbrica 
inferiore ha un’ambivalenza di affaccio consentendo così 
la visione del porticciolo sottostante. Le nette aperture 
nelle potenti masse di memoria Barragandiana vanno 
a disegnare dei quadri, creando un gioco di rimandi tra 
l’abitazione, le opere esposte e chi vi abita. Altro elemento 
pittorico sono i colori, l’arancio e l’azzurro presenti (nella 
versione originale) sui muri esterni, nelle mattonelle di cotto 
e nelle piastrelle della piscina, sono entrambi rintracciabili 
nei quadri di Done e rappresentano l’interpretazione gioiosa 
del paesaggio australiano e della sua luce. Quest’ultima è 
interpretata da Murcutt non solamente come fatto analogico, 
bensì come esperienziale, come si nota nel distaccamento 
del soffitto a formare un arco nella cucina e ancor di più 
il suo filtraggio nella galleria che unisce la zona giorno e 
la zona notte, elementi che portano all’estrema leggerezza 
della copertura se non alla sua smaterializzazione.    
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a sinistra:
- vista del prospetto a nord
- vista dell’ingresso a sud









- prospetti e sezioni traversali
sopra:
- sezioni longitudinali, si osserva come 
la nuova casa vada a creare un nuovo 
suolo e con la presenza dell’albero e 






- assonometria della casa
- schizzo in cui si legge: “Ken is Right! 
Site can be easily overcrowded” trad. 
Ken [Done] ha ragione! Il sito può essere 
facilmente riempito in maniera tale da 
essere più che comodi. Ciò indica che 
le prime indicazioni sono venute dal 
cliente
- rapporto tra il suolo, l’abitazione e 
l’irraggiamento solare
a lato e sotto
- schizzi che illustrano la percorrenza e 
gli scorci attraverso la casa-paesaggio
Meagher House
1988-92
Bowral, New South Wales
La casa, seconda residenza di un avvocato, sorge ai piedi 
di una collina nei pressi di Bowral, a sud-ovest di Sydney. 
Si compone di due corpi di differente ordine dimensionale, 
congiunti dalle sistemazioni esterne. Il corpo maggiore 
si sviluppa in lungo e si rivolge a guardare il panorama a 
nord, mentre lo studio è quasi un elemento interno, su cui 
la composizione ruota e unisce la residenza al campo da 
tennis.
Di particolare interesse è il gioco dei muri della zona 
giorno e del corridoio che si sviluppa accanto al nucleo 
delle camere e dei servizi: la compressione e la dilatazione 
data dalle pareti crea lo spazio, che dialoga con l’ambiente 
circostante in maniera filtrata dai patii, che con delle alte 
murature individuano una scala intermedia tra la casa e la 
natura. Attorno all’abitazione Murcutt definisce la posizione 
delle alberature in modo che esse non intralcino la vista, 
ovvero schermino la casa vicina.
Due pergole dall’esterno penetrano l’edificio dando 
inizio al corridoio, dal quale si accede alle camere e  che 
rappresenta la spina dorsale della composizione. Sul 
lungo muro, limite verso sud, trova spazio la collezione 
di quadri del proprietario. Le murature colorate di ocra 
sono costituite da una doppia fila di mattoni in cui sono 
scavate delle finestre che hanno delle chiusure a scorrere 
in legno, pertanto possiedono un aspetto solido che 
contrasta notevolmente con la parte superiore delle pareti 
dove trova posto una fascia vetrata che non solo conferisce 
leggerezza alla copertura inclinata, ma determina la diversa 
illuminazione degli ambienti, dando maggiore enfasi agli 
spazi comuni ed inoltre, consente la ventilazione naturale.
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a lato: 
- vista della casa in relazione con il 
panorama
- vista della rapporto tra la casa e la 
vegetazione
sotto:







prospetti, come in altri progetti prima 
della costruzione una parte dell’edifi cio 
viene stralciata, senza che questo alteri 







- pagine del tacquino di progetto 
riportanti le indicazioni dei clienti sul 
programma, informazioni sul sito e prime 
idee, come quella di utilizzare per la 
veranda la stessa confi gurazione del 
progetto di Kempsey  
in alto:
- programma funzionale, gli ambienti 
vengono studiati singolarmente con 
le loro caratteristiche e poi messi in 
relazione
- schizzo prospettico, si legge Rammed 
earth + light timber (poplar?) trad. Pisé + 
legno leggero (pioppo?) 
in alto:
- studio planimetrico del rapporto della 
casa con le componenti ambientali e 
della vegetazione
sotto:
- elaborazione della forma della co-
pertura, si legge: trad. “forse il profi lo 
adatto”. La copertura è sincretica dei 
rapporti con l’irraggiamento solare e 
quelli della vista del paesaggio
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sopra:
- schizzo della sezione che mostra 
l’irraggiamento solare durante i solstizi, 
le relazioni visuali, le possibili attività, il 
rapporto con il suolo
sotto:
- schizzo della vista interna, si noti come 
il paesaggio inquadrato dalla fi nestra a 
destra trovi diretta corrispondenza nelle 






Mount Wilson, New South Wales
I sei anni nei quali il processo progettuale fu sviluppato, 
Murcutt e signori Simpson Lee si scambiarono numerose 
comunicazioni, tramite telefonate e lettere, che andarono a 
conferire un significato profondo all’opera realizzata, in cui le 
forme sono state modellate dalla loro simile attitudine verso 
le cose della vita, piuttosto che dai semplici segni di matita 
dei disegni. Il confronto intellettuale tra cliente e progettista 
portò al risultato che la casa, in quanto abitazione per lo 
svago, e che quindi che andava a consumare territorio e 
risorse, si dovesse costruire solamente se ne fosse valsa 
la pena da un punto di vista architettonico. Così nasce 
una residenza la cui semplicità fisica è seconda solo alla 
complessità dei rimandi al paesaggio e alle percezioni che 
è in grado di sviluppare.
I due corpi, del garage e della vera e propria residenza, 
si susseguono su una percorrenza curva, che va a scendere 
dall’ingresso al lotto. Oltre ai nuclei dei servizi, vi è solo una 
e vera propria camera, il resto è caratterizzato da una pianta 
libera che lascia fluire lo spazio. Unici elementi a turbare la 
sua riarrangiabilità sono il muro della cucina, che ingloba il 
frigorifero e definisce la zona pranzo, ed il camino, elemento 
simbolico, centrale nella composizione. La seconda camera 
è chiudibile attraverso una porta-pannello piegabile, che 
va a occludere una grande apertura, attraverso la quale è 
possibile vedere lo specchio d’acqua quando ci si trova 
nel soggiorno. Quello che può sembrare uno elemento 
decorativo non è altro che la riserva d’acqua dello sprinkler, 
fondamentale per le costruzioni nel bush australiano, in cui 
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gli incendi sono particolarmente frequenti. 
La qualità tattile delle superfici è particolarmente varia: la 
ruvidità dei muri ‘bagged’, si confronta con il controsoffitto 
curvo, che riflette morbidamente la luce, il metallo opaco 
della struttura, degli infissi e delle balaustre si oppone alla 
riflessione del pavimento in resina, che ha sostituito in fase 
di realizzazione quello di piastrelle previsto in progetto.   
La casa rappresenta una delle opere più complete mai 
progettate da Murcutt, in quanto non solo si ritrovano in essa 
il rifugio e la prospettiva, i due paradigmi fondamentali della 
sua architettura, ma anche la profonda relazione con il sito, 
la geometria come controllo dello spazio, la costruzione 
di un percorso nel paesaggio e un utilizzo accorto della 
tecnologia.
in senso orario dall’alto:
- vista del prospetto a est
- vista del prospetto a nord con le 
lamelle chiuse
- vista del prospetto a nord con le 
lamelle aperte
- vista interna con l’infi sso (vetrata, 
lamelle, zanzariere) chiuso














In molti degli schizzi iniziali compaiono gli elementi del 
paesaggio che più hanno influenzato le scelte progettuali: 
le rocce e gli alberi. La casa non si orienta a nord, ma si 
allinea parzialmente lungo una curva di livello andandosi 
a disporre tra un fronte roccioso, dal quale la pendenza 
della montagna inizia a crescere velocemente e una serie 
di massi che si trovano venti metri prima dello strapiombo 
a est.
Il sito è caratterizzato dalla presenza di una variegata 
vegetazione (felci, muschi, acacie ed eucalipti) e di animali 
selvatici. Il bush australiano è però molto differente dalle 
foreste europee in quanto il tipo di alberi e la luce che si 
insinua tra di essi consente di vedervi attraverso e quindi di 
ammirare il paesaggio in lontananza.  
Tra la specie arborea prevalente dell’eucalyptus oreades 
e la lamiera corrugata si stabilisce un rapporto mimetico, 
per via del colore grigio che caratterizza la corteccia, che 
trasmuta l’apparenza metallica in una relazione quasi 
organica.
Percorso
Sebbene sviluppato per ultimo, come testimonia 
la soluzione datata 1992, quello della creazione di una 
percorrenza attraverso la casa per poi arrivare alla valle, 
è uno degli aspetti fondamentali. Quello che prima della 
costruzione della casa era un antico tracciato aborigeno 
diventa ora un muoversi peripatetico attraverso il sito. 
Nella sua fusione con l’architettura si rafforza e acquista 
un nuovo significato, manifestando l’idea di porta e di 
rifugio allo stesso tempo. Il camminare nel paesaggio 
nell’antica cultura australiana era un qualcosa di sacro e 
talvolta di iniziatico che portava all’esplorazione di vaste 
aree del territorio. Esso veniva così scoperto e in qualche 
maniera mappato tramite la composizione di canzoni, che 
creavano relazioni tra i diversi luoghi. Quindi si determinava 
così un triplo livello interpretativo del camminare, atto 
esperienziale, nonché simbolico e narrativo. È rilevante 
notare come spesso il percorso non esisteva come fatto 
fisico, ma era una pura lettura del territorio che permetteva 
di attraversare immense distese essendo a conoscenza di 
dove poter reperire risorse e dove commerciare.
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Inoltre le popolazioni aborigene celebravano i riti religiosi 
su tre cerchi disegnati sul terreno, uniti da un percorso, dal 
quale si accede a tali spazi tangenzialmente, come avviene 
d’altronde in molte opere dell’architetto australiano.
Il cammino non è però un elemento a priori, ma Murcutt 
lo disegna a seguito di un’evoluzione della disposizione 
dei corpi in cui si articola il programma. Sono prima 
paralleli e distanti, quando il piccolo volume comprendeva 
ancora uno studio, poi, uniti a novanta gradi a focalizzarsi 
sull’ammasso roccioso. Ma ancora una volta è la soluzione 
lineare ad essere preferita, la casa e il garage costruiscono 
una sequenza intervallata dalla vasca antincendio. La 
configurazione attuale è un’elaborazione di una fase 
progettuale in cui i volumi condividevano lo stesso asse 
rettilineo, che poi è stata modificata per consentire la vista 
del paesaggio.  Tale relazione non è però diretta, ma quasi 
semplicemente accennata, difatti possiede il fascino della 
scoperta e del mistero nell’intravedere il percorso che sale 
fino all’ingresso della proprietà.  
Geometria
Sebbene non esista una tipologia architettonica presso 
gli aborigeni, l’idea del rifugio è un bisogno antropologico, 
che è espresso nelle forme archetipe dei ripari temporanei 
presenti in quella cultura. La sezione triangolare di quelli, 
ma soprattutto delle grotte da loro usate, viene estetizzata 
e riproposta in maniera evoluta nella definizione dello 
spazio. Il fronte più alto fa entrare la luce, che viene riflessa 
ed ammorbidita dal controsoffitto curvo per poi arrivare 
al prospetto a ovest, dove si trovano poche aperture. 
L’attraversamento della casa avviene nella parte più ampia 
e la larghezza del camminamento è il modulo su cui è 
basata l’intera costruzione della casa. 
Tecnologia
Tutti i materiali dal metallo della struttura, al cartongesso 
del soffitto sono Australiani, come richiesto dai clienti; fanno 
eccezione alcuni arredi di provenienza europea. La lamiera 
corrugata risponde ad una figuratività macchinista che non 
è mai impositiva, né prevale rispetto alle qualità spaziali, 
perché le trasparenze e le esili strutture che sorreggono il 
tetto inclinato smaterializzano l’oggetto. La facciata rivolta 
ad est è composta da una tripla pelle, con gli scorrevoli 
di vetro le lamelle regolabili e le zanzariere: una volta che 
tutti gli elementi si trovano in posizione ‘aperta’ la casa 
diventa una grande veranda in cui non esiste interno ed 
esterno. Murcutt parlando della mimesi dei supporti della 
copertura con gli alberi circostanti ama ricordare che “è 
solo un caso, volevo semplicemente spingere la copertura 




- schizzo delle componenti del pa-
esaggio che hanno caratterizzato il 
posizionamento della casa: il rilievo, 
l’ammasso roccioso e la vegetazione
- rapporti visuali, la casa vede la 
vegetazione attraverso la vasca 
d’acqua e la presenza del garage 
garantisce la privacy
- versione precedente con lo sdoppia-
mento del volume dell’abitazione
- versione precedente a L attorno 
all’ammasso roccioso
a lato:
- versione dell’abitazione prossima a 
quella realizzata, ma in cui non vi è 
ancora la piegatura della percorrenza 
d’ingresso
- schema incompleto della casa, si 
può vedere che i primi elementi defi -
niti sono: la maglia strutturale, i nuclei 
dei bagni e la cucina e l’elemento 
simbolico del camino
L’abitazione sorge in un’anonima strada suburbana 
di North Sydney al posto di un ordinario bungalow di 
cui rimane solamente il garage. L’organizzazione degli 
spazi si rifà al tipo sviluppato da Murcutt che prevede la 
disposizione in sequenza degli ambienti con un corridoio 
servente. La scansione prevede gli ambienti giorno a 
nord e ovest seguiti da un compatto nucleo di servizi, e 
poi una camera matrimoniale con le singole e lo studio 
che trovano spazio nel mezzanino. È interessante notare 
come sui due versanti la casa abbia due caratteri figurativi 
completamente differenti: la verticalità dominante del fronte 
cieco a sud, con la scala per passare al livello inferiore, 
che viene abbracciata da un telaio, si  contrappone 
all’orizzontalità della parte opposta, dove le tende che si 
proiettano verso l’esterno a creare un altro ambito, fanno sì 
che la dimensione maggiormente percepita sia quella del 
piano del giardino.
Le tende sarebbero poi dovute essere sostituite da una 
pergola di futura definizione.
Muston House
1989-92
Seaforth, New South Wales 
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a sinistra:
- vista da nord
- vista da est sullo spazio della barca
a lato:
- piante della casa






Yirrkala Community, Estern Arnem Land, Northern Territory 
Un  anno dopo il loro primo incontro, con una lettera 
datata 17 novembre 1989, Mark Alderton, compagno 
dell’artista aborigena e attivista politica Banduk Marika, 
chiedeva a Glenn Murcutt di progettare la loro abitazione. 
La realizzazione di questa residenza travalicava le comuni 
situazioni che un professionista va ad affrontare per 
questioni che riguardano i valori basilari dell’architettura: la 
cultura, l’ambiente e la costruzione. 
La popolazione aborigena rappresenta tutt’oggi una 
ferita aperta nella nazione australiana, difatti, fin dall’arrivo 
dei primi europei, non si è mai stabilito un rapporto solido 
tra le diverse componenti della società. Quella che è la 
cultura continuativa più antica del mondo è sempre stata 
oltraggiata, ed il processo di integrazione non è ancora 
terminato, anche se ha compiuto passi importanti, di cui le 
scuse del primo ministro Kevin Rudd, per la politica che ha 
portato alla ‘Stolen Generation’, rappresentano una pietra 
miliare1.  Tra le tante iniziative che il governo australiano 
aveva intrapreso durante tale percorso, probabilmente con 
spirito paternalistico, era quella di realizzare residenze per 
aborigeni, affidando il progetto ad uffici statali, consultando 
minimamente chi le avrebbe occupate. Le differenze di 
sensibilità e di valori tra i progettisti e gli occupanti portò 
a disaffezione, ad una connotazione particolarmente 
negativa e in alcuni casi a vandalismo nei confronti di questi 
edifici. Uno di questi progetti era stato preparato anche 
per la coppia Marika-Alderton, un ‘example of the typical 
territory style cyclone-proof block-house!”2. Al contrario 
loro chiesero al maestro australiano una casa che fosse 
“sensitive to the place of beauty in which it will stand”3. 
Murcutt, appassionato dalle difficoltà del progetto, lavorò 
per tre anni alla sua definizione. Alla fine divenne il simbolo 
del rapporto di assoluto rispetto, che quella popolazione 
ha con il territorio.
Il sito di progetto si trovava su un banco di dune 
sabbiose in contatto visivo con il mare verso nord e con 
uno specchio d’acqua dolce a sud, in cui crescevano delle 
mangrovie. L’area è caratterizzata da un clima caldo, la cui 
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temperatura non scende mai sotto i venticinque gradi  con 
due venti prevalenti: quello umido da nord-ovest durante 
l’inverno e quello secco da sud-est in estate. Inoltre si 
verificano con frequenza dei cicloni che apportano una 
pressione considerevole sulle costruzioni.
Con un budget limitato Murcutt disegna la casa, che si 
eleva di un metro sopra il livello del terreno a proteggere 
gli occupanti dall’insolita alta marea e dalla fauna locale. 
La piattaforma di acciaio e legno è sormontata da un tetto 
archetipo, che protegge dal sole e con i suoi tubi venturi 
equalizza la pressione esterna e quella interna, fattore critico 
durante le tempeste. Tra la copertura e la base schermi di 
legno disegnano quella che è sostanzialmente una veranda 
chiudibile. I pannelli verticali definiscono gli ambienti e 
garantiscono la privacy proiettandosi verso fuori, mentre le 
pannellature orizzontali definiscono di volta in volta il limite 
tra interno ed esterno con il loro movimento. Non vi sono 
serramenti di vetro, inutili per via della temperatura. Gli 
ambienti si susseguono secondo il credo aborigeno, cioè 
in accordo con il moto solare, con, da est, la zona giorno, 
poi le stanze dei più giovani, fino alla stanza per i genitori, 
dove il sole muore.   
1Si fa riferimento al discorso del 13 Febbraio 2008 in cui 
si chiedeva scusa per la politica in vigore fino al 1969 (ed 
in alcune zone fino agli anni settanta), con cui i bambini 
aborigeni venivano sottratti per legge dalle famiglie 
di origine e affidati a agenzie federali e di stato nonché 
alle chiese delle missioni presenti sul territorio. Il motivo 
principale di tali atti veniva individuato in una generale 
idea di “protezione”, le cui radici di matrice razziale sono 
particolarmente intricate e non sono oggetto di questo 
testo.






- vista del versante sud-est
- vista interna del soggiorno-
cucina
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nella parte alta, a destra e a sinistra:
- prospetti
a sinistra in basso:
-pianta della casa
a destra in basso:





- pagina del tacquino di progetto, si 
legge trad. “una ‘casa’ per Bandur e 
Marika. Come sono le case tradizio-
nali?”
in basso: 
- dialogo tra Murcutt e Marika tratto 
dal documentario realizzato per la 
televisione australiana durante le fasi 
di progetto
a destra:
schema di pianta con la ventilazione
- pianta con le richieste dei clienti 
(nell’ingrandimento i primi cinque 
punti)
si legge inoltre una frase del sociologo 
Michael Heppell, che dimostra gli studi 
fatti da Murcutt prima di affrontare il 
progetto:
“Effective use of funds is certainly one 
of the criteria the department (of 
[illeggibile]) uses to judge the perfor-
mance of an Aboriginal housing asso-
ciation. Applied to non literate tribal 
people, trying to develop their own 
skills in a specifi cally Aboriginal way, it 
can be a devastating weapon”
Murcutt - Of course in this corner here is going to be where your window is, which looks back to your billabong and your 
waterhole and it’s very important isn’t it? (Marika-Mmm ) that sort of thing to you isn’t it, the location of the room in relation to 
the mangroves, the freshwater mangroves, to the sea and to your billabong at this end of the house?
Marika  -  It’ll probably feel more at home having to be exposed to that (Murcutt-Yes) environmental, um (Murcutt-Connection) 
connection.
Murcutt - And of course all the floor will be slats and open (Marika-Mmm), so the air will come up from that as well (Marika-
Mmm), and there’s the whole spirit of being within the building and yet outside the building (Marika-Yes) and the building 
could be modified so that you could feel it was just a platform outside.
Marika - Yes, I mean this is just a house for one family (Murcutt-Mmm), one need (Murcutt-Mmm) and I’m sure that everyone’s 
different (Murcutt-Yes) and there has to be some cases where there’s more than one family.
Murcutt - Of course you could have two smaller buildings separated from one another where two families are here but 
they shared certain things (Marika-Yes) and that’s also possible, all those sorts of things (Marika-Yes) within the system are 
available and that’s the sort of thing we can talk about in the future for other developments in Yirrkala.
Marika - You’re more or less saying that a house can be developed and expand and [soundtrack fades to didjeridoo] 
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5
1 need to be able to see activities outside home going on 
2 need to be able to see horizon + wheather changes and movements of people
3 able to be in shade at look out – a “shade house” – 
4 able to be protected from rain and yet not close house





- sezione trasversale del sito
- pagine del tacquino di progetto, 
Murcutt si pone i problemi legati 
all’ambiente ed in particolare ai ciclo-
ni, alle stagioni piovose, alla ventilazio-
ne naturale. Nello schizzo a destra si 
vede una fase iniziale del progetto in 
cui la casa era formata da due volumi 
disgiunti a defi nire uno spazio centra-
le. In uno dei due si sarebbe dovuto 
trovare uno studio, che voi è stato 
stralciato dal progetto
a lato:
- versione iniziale della casa con una 
piattaforma comune su cui vanno a 
‘montarsi’ i diversi ambienti. Si noti la 
diversa defi nizione degli elementi: il 
percorso d’accesso, che si conclude 
con la veranda panoramica sembra 
essere il tema dominante del pro-
getto, il nucleo dei servizi ha avuto 
uno studio maggiore, rispetto agli 
ambienti, la cui funzione non è data. 
La disposizione irregolare e la fram-
mentazione è probabilmente dovuta 
alla necessità di avere due scale, una 
piccola che si confronta con le man-
grovie, l’altra maggiore, che guarda 
l’oceano
- versione iniziale della casa, ai tre 
volumi corrispondono la zona giorno, 
quella notte e lo studio. Essi vengono 
riuniti dalla percorrenza attraverso la 
successione delle verande
- versione iniziale della casa, la 
costruzione inizia a concentrasi in un 
solo volume, a cui corrisponde una 
sezione complessa, forse troppo, per 
la capacità delle maestranze locali e 




nella parte alta da sinistra:
Murcutt continua a sviluppare una se-
zione complessa, ma allo stesso tempo 
si pone delle domande riguardanti 
l’ambiente, si legge: “chiedere se piove 
da tutte le direzioni, come è la stagione 
delle piogge: piove intensamente, brevi 
scrosci, periodi lunghi, con o senza forti 
venti. La pioggia viene direzionata oriz-
zontalmente [dal vento], Ci sono venti 
notturni - da dove? Caldi o rinfrescanti. 
L’alta mare, pioggia dal mare, bassa 
marea, pioggia dall’interno” 
- schizzo in cui si studia la possibilità 
di coprire la costruzione con un tetto 
decisamente più semplice rispetto alle 
soluzioni precedenti, con una sommità  
capace di far passare l’aria. La dispo-
sizione prevede due volumi, uno della 
zona giorno con i servizi, l’altro dello stu-
dio, a cui si attaccano altri ambienti, la 
cui funzione non è specifi cata. Murcutt si 
chiede da dove arrivi il ciclone
- schizzo in cui vi è una svolta importante 
per il progetto: “perchè non [realizzare] 
solamente una grande piattaforma+un 
tetto+ wc, doccia, bagno, lavanderia e 
cucina come arredi fi ssi”. Murcutt studia 
le confi gurazioni della cucina dicendo 
che essa deve essere protetta dalla 
pioggia e che il bagliore è un problema
- schema della sezione che illustra la 
ventilazione. Prospetto, si legge: “il 
grande tetto protettivo ombreggia la 
piattaforma. Il sito porta ad assumere un 
approccio piuttosto suburbano. Termiti, 
problema? Pavimenti a stecche per 
l’aria e la sabbia”
a sinistra in basso:
- schizzo in cui si può vedere la traspo-
sizione dei ripari aborigeni tradizionali 
in una forma architettonica. La sezione 
triangolare e quella voltata sono le 
due forme utilizzate dagli aborigeni, 
intimamente legate alla capacità della 
corteccia di eucalipto di assumere il 
ruolo di tamponamento di una struttura 
di tronchi
- sviluppo della forma a seconda della 
visuale e introduzione della possibilità 
di movimento dei pannelli esterni. Si 
noti nel disegno in alto il tubo venturi, 
che comparirà anche in seguito, e che 
è necessario per unifi care la pressione 
interna ed esterna durante le tempeste, 





in alto da sinistra:
- corteccia dell’eucalipto al cambio di 
stagione
- riparo aborigeno tradizionale, la cor-
teccia viene resa piana e va a coprire il 
telaio in legno
- elaborazione del tipo aborigeno in una 
costruzione contemporanea
- schizzi di altri edifi ci tradizionali mostrati 
dalla cliente in alcune foto, si legge: 
“amo gli edifi ci nelle tue fotografi e
e la leggerezza, la delicatezza e il mini-
mo impatto è perfetto per questo e per 
molti altri paesaggi in Australia”
a sinistra in basso:
- elaborazione della sezione, si vede 
come componenti naturali (sole, vento, 
vegetazione e acqua) sono messe in 





- schizzo in cui Murcutt fa riferimento al 
suo progetto (non costruito) della Rod-
dom House a Townsville in Queensland, 
1986. Quindi il progetto sviluppa una 
soluzione già utilizzata in una preceden-
te occasione. La copertura smette di 
essere curva
- sezione, si distinguono le diverse aree 
delle funzioni
- sezione di studio, la copertura assume 
una confi gurazione complessa che si 
ritroverà poi nella House at the Southern 
Highlands
in alto:
- sezione di studio, componenti ambien-
tali, umane e tecnologiche vengono 
riunite in un unico elaborato
in basso:
- schizzi della versione realizzata
Murcutt Guest Studio
1992
Kempsey, New South Wales
L’architettura concepita come arte del costruire trova in 
quest’opera un’applicazione sublime, che, investendo 
appieno i temi della sostenibilità e del riuso dei materiali, si 
colloca pienamente nel dibattito contemporaneo.
L’opera è frutto dell’alterazione di un piccolo capanno, 
precedentemente usato come ricovero per un trattore, poi 
riadattato a riparo per i lavoratori. Si trova nella fattoria di 
Murcutt a Kempsey, a sud dell’abitazione principale (già 
Marie Short House). Lo studio-abitazione è costituito da 
due parti nettamente distinte per funzioni e materiali, ad 
esse corrispondono le diverse fasi cronologiche della 
costruzione. Il nucleo originale è un ambiente unico, con 
differenti usi, infatti ospita la cucina e i letti e si presta ad 
essere sala da pranzo oltre che studio, mentre i nuovi 
spazi che gli si affiancano sono i servizi ed una veranda. 
Come ebbe a scrivere l’autore, il maggiore problema era 
la risoluzione dello spazio centrale, in cui, la parte inferiore 
delle travature definivano tre sub-spazi, sui quali vennero 
organizzate diverse aree, con il camino ad occupare 
quella centrale. La parte dei servizi è caratterizzata invece 
dall’interessante rapporto della doccia con paesaggio, 
tramite la finestra angolare finemente studiata, che va ad 
aggiungersi alle aperture dettate dal profilo alare della 
copertura. La circolazione tra i due avviene tramite la 
piccola veranda, su cui arriva la rampa d’ingresso, ruotata 
rispetto all’ortogonalità del resto, e che trova nel punto 
d’unione una soluzione a lungo cercata da Murcutt per le 
costruzioni in legno.  
La mancata diretta comunicazione tra le due parti, 
rafforza il fatto che il tutto sia giocato per contrasti: il 
peso del legno consumato dal tempo si oppone alla 
leggerezza delle aperture, come l’aspetto metallico della 
parte aggiunta, stride con la cera del pavimento che va a 
proteggere le macchie dell’olio, memoria della presenza 
del mezzo agricolo. Esse danno un significato diverso ai 
pezzi dell’arredamento disegnati da Aalto, Jacobsen e 
Le Corbusier aggiungendo al loro aspetto minimale, una 
“rustica eleganza”1.  
Come notato da Frampton, la poetica del razionalismo 
nordico non è l’unico riferimento, infatti il pilastro creato 
dall’unione di un vecchio supporto ed un nuovo per 
sorreggere la copertura della veranda è una citazione 
palese di quello disegnato da Carlo Scarpa per il cimitero 
Brion Vega a San Vito d’Altivole. 
Tuttavia l’attenzione dei dettagli non turba la percezione 
della essenzialità, che rappresenta il fine ultimo dell’opera. 
“è giusto una camera, semplice”2.
1 Fromonot Francoise, Glenn Murcutt: buildings + projects 
1962-2003, London: Thames&Hudson, 2003 pag. 230
2Haig Beck and Jackie Cooper (a cura di), Glenn Murcutt : a 
singular architectural practice, Mulgrave, Victoria : Images 





- versante nord-ovest 
- interno, l’ambiente plurifunzionale
in basso:
- pianta del fabbricato, in questa fase il 
camino, la rampa d’ingresso e il servizio 









- Carlo Scarpa, tomba Brion a Altivole (TV), il 
dettaglio del pilastro sfalzato verrà ripreso da 
Murcutt nel progetto del Guest Studio
- versione fi nale del dettaglio della veranda 




in associazione con Nick Murcutt
1994-97
Woollahra, Sydney, New South Wales
Il progetto prevedeva la modifica di un piccola unità in 
un blocco di tre abitazioni per lavoratori del XIX secolo, 
in modo che desse possibilità ad una giovane famiglia di 
avere camere per i due figli e uno studio.
 La casa era già stata alterata in precedenza, fino a 
raggiungere uno sviluppo longitudinale di nove metri 
e mezzo, per poco più quattro di larghezza. In tale 
configurazione, prevedeva un piano terra con due 
camere ed un retro in cui si trovava la cucina, mentre al 
livello superiore si trovavano due camere ed uno spazio 
passante, mentre i servizi erano alloggiati esternamente in 
una piccola costruzione sulla parte posteriore della corte. 
La facciata doveva essere preservata per non mutare 
la percezione del quartiere. quindi gli interventi hanno 
riguardato gli spazi interni ed il prospetto del giardino. 
Come aveva fatto nella Magney House, Murcutt 
organizza lo spazio della zona giorno con una fascia 
centrale delle attività, ai cui lati trovano spazio gli arredi ed 
il camino, da una parte, e la scala ed un tavolo, dall’altra. 
In questo caso però, la terrazza su cui si affaccia la cucina 
non prosegue fino alla fine della corte, ma si interrompe, 
lasciando spazio al giardino, ad una quota inferiore dal 
quale si accede allo studio. Esso occupa all’incirca il 
volume del vecchio servizio igienico, di cui conserva uno 
dei muri esterni sul quale si apre una porta che permettere 
di accedere direttamente dalla strada sul retro. Al piano 
superiore del volume principale, trovano spazio, oltre ad 
un cavedio, che è stato ricavato per illuminare la parte 
centrale della sala da pranzo sottostante, la camera 
matrimoniale, i servizi igienici e due camere da letto, che è 
possibile fondere facendo scorrere un divisorio. L’ambiente 
per i figli sono la parte più caratterizzante dell’abitazione, 
poiché i letti sono, come nella Marika Alderton House e 
nel Boyd Centre, incastrati al di sotto delle finestre, che 
comprendono una doppia serie di lamelle e le zanzariere 




- vista dal giardino sul retro
- vista del soggiorno
- vista della camera che si affaccia del 
giardino
in basso:





- sezioni e prospetti 
in alto:
- dettaglio della scala e dell’armadio 
della camera matrimoniale
a lato:
- dettaglio del lucernario
Fletcher Page House
1996-98
Kangaroo Valley, New South Wales
“It looks like 144 m2 is as small as I can make your brief work and still achieve good spaces”
La frase citata, tratta da un fax spedito da Murcutt ai propri 
clienti, descrive a grandi linee la sua strategia progettuale, 
ed evidenzia come la relazione tra gli spazi ed il budget 
risolva le necessità dei clienti, divenendo bellezza.  
Localizzata nella Kangaroo Valley, la casa per i week-
end è capace di mediare tra il contrasto dei vasti spazi 
della campagna e quelli dell’oggetto architettonico. 
L’edificio, allungato il più possibile, è orientato verso nord 
a catturare la luce ed il panorama. Il corpo è scomponibile 
in pochi elementi: una scatola più o meno permeabile alla 
base, la lama del tetto e la finestratura che li separa; ad essi 
si annettono il camino e le cisterne di raccolta dell’acqua 
piovana. L’astrazione della costruzione geometrica viene 
mediata dalla tattilità del materiale, come suggerito da Berg 
e Cooper, infatti nell’interno i mattoni pitturati di bianco e 
il cedro rosso dell’esterno conferiscono alle superfici il 
fascino delle diverse grane e tonalità di colore.  Alla casa 
si accede al centro del lato lungo, anche se ingressi 
secondari si aprono sui diversi fronti. Una volta passato il 
portico d’ingresso si arriva all’usuale infilata delle aperture 
che garantisce la visione completa attraverso la casa, che 
inoltre risulta essere  una delle più permeabili realizzate da 
Murcutt, in quanto a nord il cleristorio e grandi aperture 
si aggiungono a quelle che a sud garantiscono la visione 






- vista da ovest, la casa è quasi solamen-
te la somma di una scatola (aperta) e di 
una copertura. Essa si inclina a seguire il 
paesaggio
- vista del soggiorno
in alto:
- planimetria/pianta, si noti come l’ingres-
so posto al centro separi virtualmente 
due unità, che potrebbero essere facil-
mente rese indipendenti. Lo spazio è reso 
fl uido grazie ai muri che non arrivano 
al soffi tto, se non con dei vetri e tramite 
l’infi lata delle aperture lungo il corrido-
io. Inoltre un muro scorrevole divide la 




- fax di Murcutt ai clienti in cui spiegava 
alcune scelte e discuteva del budget
in basso:
- pianta di studio, si può vedere come lo 
studio verrà poi accorpato alla camera 
singola, diminuito di dimensione e unito/
diviso da essa tramite uno scorrevole: la 
fl essibilità consente di diminuire i metri 
quadri ottenendo un buon risultato spa-






- angolazioni possibili del sole, la coper-
tura metallica prende l’inclinazione del 






- fotografi e scattate da Glenn Murcutt 
sul sito, prima del progetto
in basso:
prospettiva interna
Arthur and Yvonne Boyd Education Centre 
in associazione con Wendy Lewyn e Reg Lark
1997-98
Riversdale, New South Wales
L’Education Centre è uno dei pochi progetti di una certa 
dimensione costruiti dell’architetto australiano. Murcutt ha 
cooperato con due colleghi, Wendy Lewin e Reg Lark, per 
poter rispettare la tempistica del concorso poi vinto. Il nuovo 
centro, voluto dal pittore Arthur Boyd e da sua moglie, è una 
struttura localizzata sulle rive dello Shoalhaven River che 
ospita workshop, conferenze, performance, oltre a dare 
alloggio a trentadue ospiti, e va a formare un complesso 
con i fabbricati preesistenti, contenenti lo studio dell’artista 
e la sua residenza. Come suggerito da K. Frampton e da 
F. Fromonot la configurazione complessiva dell’intervento 
può essere letta come una vera e propria composizione 
pittoresca, con gli edifici esistenti a fungere da propilei 
d’ingresso di un percorso in salita, scandito da un ritmo 
alternato che trova il suo momento di pausa nella piattaforma 
d’ingresso, in cui il portico e la copertura del corpo principale 
materializzano ed enfatizzano la relazione col paesaggio. 
La piega della copertura diventa infatti lo strumento che 
proietta l’osservatore verso il paesaggio creando un 
nesso con l’inclinazione dei tetti dei vicini cottage. Murcutt 
aveva sviluppato tre diverse soluzioni per l’area comune, 
insistendo nella definizione di un volume che fondasse 
le radici nell’architettura di Aalto e che si differenziasse 
nella configurazione dell’involucro attraverso un sistema 
di aperture in grado di poter illuminare differentemente lo 
spazio interno. Il dettaglio della sommità della copertura, a 
lungo cercato, rappresenta bene l’equilibrio che si instaura 
tra la grande scala del complesso e la piccola scala che 
caratterizza il corpo degli alloggi. Nella fase di studio i 
progettisti iniziarono a disporre le piccole unità residenziali 
lungo percorsi che si dipanavano nel lotto, come aveva 
già fatto Murcutt per il Alcoholic Rehabilitation Centre - 
Kinchela Creeck, per poi riaggregarle nei disegni finali in 
un’unica stecca che conferisce un senso di monumentalità 
all’insieme. Domesticità e valore civico sono presenti 
anche nella scelta della tecnica costruttiva, che prevede un 




- vista sul complesso, con gli edifi -
ci esistenti ad anticipare il nuovo 
centro. Si noti il rapporto conca-
vo/convesso dei tetti del nuovo e 
del vecchio
a lato:
- vista sulla parte delle camere 
del centro. Le unità in legno si 
montano sulla struttura di calce-
struzzo
in basso:










- prospetti del complesso
a sinistra:
- dettaglio della hall
a destra:
- dettaglio delle camere, l’alcova in 






- ricerca del dettaglio migliore per la 
copertura della hall
in alto:
- versioni di studio del complesso, note-
vole differenza si può rilevare nella zona 
comune, dove prevarrà una scelta de-
cisamente più aperta, rispetto ai volumi 
conclusi pensati in prima battuta
in basso:
- pianta delle tipologie di camere, il 
lungo corridio che unisce tutte le unità 
include armadi e si allarga a formare 
spazi comuni, che potrebbero essere in 







Glenn Murcutt sostiene che sia peggio che un suo 
progetto venga realizzato in modo difforme da come lui 
l’aveva concepito, piuttosto che non venga costruito del 
tutto. Talvolta ciò che rimane dello sforzo di ragionare 
sull’architettura è importante per tracciare lo sviluppo del 
pensiero e capire, se come Murcutt si ragiona in maniera 
tipologica, alcuni passaggi dell’evoluzione dell’opera di 
un architetto. Le centinaia di disegni fatti per la residenza 
dei signori Donaldson a Somers testimoniano appunto 
un impegno che non ha portato ad un edificio, bensì ha 
permesso di esaminare un sito complicato, in maniera 
innovativa.
Il sito su cui sarebbe sorta la casa è parte di una 
collina (sottoposta ad una regolamento di conservazione), 
degradante verso sud, dove incontra il mare con una 
spiaggia sabbiosa. Da quella direzione soffia il vento 
dominante, che può raggiungere intensità notevoli. 
Le indicazioni sull’ambiente naturale, appaiono quindi 
contrastanti, con il lato che offre le migliori viste, opposto 
al nord, ed esposto al forte vento. Inoltre il programma era 
consistente, si dovevano prevedere spazi per gli ospiti della 
coppia, uno studio, una piscina, oltre agli spazi di servizio 
ed ad un ampia zona giorno. 
Murcutt disegna differenti soluzioni, sia per quanto 
riguarda la posizione del fabbricato nel lotto, sia per 
cercare di capire come meglio illuminare gli spazi. Negli 
schizzi si trovano rimandi a progetti passati, come la casa 
a Mount White, o futuri, come il Moonlight Head resort. Tutti 
mostrano come i singoli moduli funzionali del programma 
possano essere differentemente arrangiati. 
La soluzione finale è composta da due corpi rettilinei 
affiancati a una galleria d’accesso, che distribuisce i flussi 
all’interno della casa e si fonde parzialmente con la zona 
giorno, sezione in cui contiene anche armadiature. Ad 
ovest il garage è seguito da spazi di servizio e dalla piscina, 
dalla quale è possibile vedere il golfo. Nell’altro corpo il 
soggiorno è l’elemento più interessante: caratterizzato 
dalla copertura aaltiana, che genera internamente un’alto 
e mutevole soffitto, riceve luce da nord e si affaccia a 













la disposizione, con il lato corto verso 
nord fa assumere alla copertura la for-
ma ottimale per catturare la necessaria 
quantità di luce per il soggiorno
a lato e in basso:
- studio del programma, gli ambienti 
vengono studiati singolarmente e poi 





- pianta di studio, l’edifi cio s’incurva a 
seguire le curve di livello
- schizzo della versione defi nitiva
in alto:
- schizzi di versioni alternative, a sinistra si 
nota la soluzione a gusci che poi verrà 
utilizzata per il progetto del Moonlight 
Head Resort. Si legge: “buona nei 
giorno d’inverno, non buona nelle notti 
d’inverno, non buona nei giorni d’estate, 
buona nelle notti d’inverno. Solo idee - 
separare ciò che è buono da quello che 
non lo è”
a lato:
versione alternativa della copertura 
della piscina. Si legge: “Per me - Tetto 
troppo  progettato-forzato (contrived)! 
PAZZO! “
House in the Southern Highlands 
1997-2001
New South Wales
Le Southern Highlands sono una località a circa duecento 
chilometro da Sydney, in cui Glenn Murcutt ha progettato 
una delle sue residenze più grandi e complesse dal punto 
di vista del programma. Difatti, sviluppando il discorso 
intrapreso con la non realizzata Donaldson House, pensa 
la casa come somma di ambienti a seguire un asse, che si 
prolunga con una dimensione inusuale per una residenza, 
ma che cerca, in questo modo, di accordarsi con il 
paesaggio rurale in cui è inserita. 
I quarantadue metri  di lunghezza del fabbricato sono 
orientati verso nord, aperti a catturare i raggi solari  durante 
i freddi inverni. Al contrario l’acciaio corrugato ripara 
l’edificio dai venti da sud. Dopo aver fatto uno studio sulla 
possibile pressione su di esso, Murcutt disegnò un muro, 
che diventa copertura e dirige i flussi oltre la casa, creando 
una area protetta sull’altro versante. Lo spazio coperto da 
questa lama è il corridoio che serve tutta la casa. La luce 
penetra in esso dall’alto, marcando la scansione strutturale, 
che suggerisce la reale dimensione del percorso. Gli spazi 
a lato si trovano invece al di sotto di una copertura il cui 
profilo a linea spezzata rimanda alle fattorie olandesi. Il lato 
quasi completamente aperto dà accesso ad una terrazza 
che disegna un basamento sul terreno declinante. Il pattern 
formato dalle pietre che la rivestono instaurano un ritmo 






- vista della zona giorno
- vista del fronte nord-ovest
in alto:
- prospetti, sezioni e pianta della casa
a lato:
- vista del lato est, con il lungo colletto che 
unisce il garage delle automobili con quello dei 
mezzi agricoli
in basso:
- sezione di dettaglio, la forma delle coperture 




Kangaroo Valley, New South Wales
Come spesso accade è impossibile descrivere 
un’architettura di Murcutt senza descriverne il sito, 
che non solo ne rappresenta il principio generatore 
come attenta lettura delle componenti ambientali, ma 
che si trasforma poi, esso stesso, in strumento per la 
sua comprensione ed il suo godimento. Nei suoi primi 
schizzi di progetto è possibile cogliere delle ideali 
linee di paesaggio che tratteggiano una delle bocche 
della valle verso la Wedding Cake Mountain a nord e il 
picco del cono vulcanico a est. In seguito vengono poi 
disegnate delle sezioni, che interpretano il rapporto su 
quel versante, e allo stesso tempo, rinforzano l’apertura 
verso nord della casa, per accogliere i raggi solari 
e favorire la visuale. Quattro prospetti dal carattere 
differente suggeriscono la necessità di proteggersi dal 
vento freddo proveniente da sud-ovest, verso cui la casa 
si oppone con materiali che ricordano le fattorie e con 
parsimonia di finestre. Dove invece il pendio inizia a 
degradare ampie vetrate aprono lo spazio. Il volume è 
definito tramite l’estrusione di questo principio per tutta 
la lunghezza della pianta, che vede agli estremi lo spazio 
per l’auto e una veranda panoramica, quasi a segnare i 
due punti di transizione scalare del percorso paesaggio-
architettura che caratterizza le sue case. Tra questi due 
estremi, la scansione del modulo regola gli spazi principali 
della casa, intervallati tra loro dai blocchi dei servizi e 
dall’ingresso, che, seppur posto in posizione baricentrica 
rispetto all’abitazione, è raggiungibile tramite un percorso 
tangente alla casa.  A tal proposito è interessante come 
esso sia stato oggetto di approfondito studio durante il 
processo progettuale. In una prima versione il foyer  è 
uno spazio che smista i flussi tra le due parti della casa 
con una percorrenza a Z, ma esso risultava nelle idee 
di Murcutt troppo a ridosso dell’ingresso; la posizione 
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della porta della cucina a nord era determinata dal fatto 
che i mobili si dovessero trovare opposti alle vetrate per 
garantire la vista. In una seconda alternativa proposta al 
cliente, esso assume la configurazione attuale, mentre 
viene ridefinita la posizione delle alcove e se ne indicano 
altre possibili varianti. L’uso di questa sorta di oriel 
windows è molteplice, esse infatti possono contenere 
un letto singolo/divano, una scrivania, oppure fungere 
da piccola serra. Si può notare inoltre come la casa sia 
facilmente suddivisibile, con la parte ad est ad ospitare 
la famiglia, mentre la parte a ovest, a cui si accede 
dall’esterno, può essere utile in presenza di qualche 
ospite per un massimo di tre persone. Per una maggiore 
flessibilità e privacy Murcutt suggerì anche l’installazione 
dei componenti minimi della cucina, con un tavolo 
ribaltabile.    
L’isolamento degli ambienti principali e la loro netta 
separazione da tutti gli elementi di sevizio li identifica 
come semplici stanze servite, di memoria kahniana, 
aperte ai diversi usi. Sebbene gli ambienti siano delineati 
attraverso figure planimetriche semplici, geometricamente 
definite, i diversi tipi di aperture contrapposte sui due lati 
lunghi dell’edificio, per certi versi dinamizzano lo spazio, 
facendo fluire la luce da parte a parte e garantendo 
inoltre la ventilazione. L’illuminazione gioca un ruolo 
importante nella definizione degli spazi interni della casa 
anche grazie alla creazione di una sorta di cleristorio 
che permette alla luce di entrare durante l’inverno per 
riscaldare gli ambienti. Nella zona giorno, oltre alla luce 
diretta proveniente dalle vetrate scorrevoli, un lucernario 
rischiara dall’alto la cucina, e uno specchio d’acqua 
riflette i raggi solari sul controsoffitto, intrecciando un 
complesso rapporto tra la casa e i cicli della natura in un 




- vista da nord
- vista interna
in alto:
- prospetti e pianta della casa
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a lato:
- sezione tipo, rifl essi nella valle a seconda dell’in-
clinazione del sole
- schizzo della vista sul Wedding Cake Mountain
- costruzione della sezione in relazione agli ele-
menti naturali
- schizzo dello spazio interno, la forma della 




- alternative e spiegazioni del progetto, si noti 
nelle note della pianta in basso, si legge: “notare 
che il letto singolo agisce anche da divanoper 
due durante il giorno e la sera; questo consente 
un uso più fl essibile per una persona che vuole 
essere totalmente indipendente; il letto singolo 
può essere allo stesso modo pensato dove è la 
scrivania oppure nella camera 1 o nell’ingresso 
- e quando non è usato potrebbe ospitare un 




Murcutt-Lewin House and Studio
in associazione con Wendy Lewin 
2000-03
Mosman, Sydney, New South Wales
Mosman è il sobborgo residenziale di North Sydney di cui 
fa parte la casa dove Murcutt e Lewin vivono e lavorano. 
Da un certo punto di vista essa può essere presa come 
esempio del loro modo di pensare e fare architettura, per 
la modalità di intervento sull’esistente. Infatti, quando 
pensarono la loro abitazione, l’intento non era l’ottenere 
un oggetto di design dal sapore massimalista, piuttosto il 
limitarsi a fare delle alterazioni e delle aggiunte che venissero 
incontro alle nuove esigenze funzionali della loro famiglia 
e rendessero l’edificio ambientalmente consapevole.  Le 
differenze hanno riguardato prevalentemente gli interni 
ed il retro della porzione di bifamiliare su cui sono 
intervenuti tra il 2000 e il 2003, andando a lavorare sulla 
ristrutturazione che lui aveva già realizzato nel 1972. Nella 
nuova configurazione, una volta varcata la porta d’ingresso, 
gli elementi dinamici della scala e dello stretto corridoio 
conducono direttamente agli ambienti più caratterizzanti: 
la camera dei figli al piano primo e il soggiorno-cucina allo 
stello livello dell’entrata. Le altre parti della casa sono sorde, 
quasi nascoste dietro i pannelli bianchi, che caratterizzano 
tutta la casa. Lo studio si trova al piano inferiore, isolato 
dal resto della casa e in diretta comunicazione con il 
giardino. Il lungo soggiorno è il cuore dell’edificio, che 
per l’intimità della luce sembra essere uno spazio interno-
esterno. Con un telaio estremamente semplice e leggero la 
grande vetrata rischiara la stanza, che sul versante opposto 
viene delimitata dalla lama di luce che entra da uno stretto 
taglio nel muro. Le aperture non solo danno la sensazione 
dello spazio, ma secondo le parole di Murcutt, servono 
ad operare sulla casa in modo da poterla chiudere nelle 
giornate fredde, oppure aprirla per far entrare una fresca 
brezza in quelle calde, un aggiustamento paragonabile a 
quello che compie un suonatore quando accorda il suo 
strumento. La ventilazione è generata dal camino costituito 
dalla grande vetrata del soggiorno e dalla seconda camera 
al piano superiore, dove dei deliziosi abbaini generano 
lo spazio dei letti. Il calore nell’abitazione è così regolato 
senza l’utilizzo di mezzi meccanici, facendo sì che l’agire 
degli occupanti rivesta un significato sia funzionale, sia 





- vista dal giardino retrostante
- vista della camera da letto al piano superiore
- vista del soggiorno/cucina
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a lato:
- prospetto sul retro
- sezione trasversale
- irraggiamento sui lucernari al solstizio d’inverno
- sezione longitudinale, il camino non è stato 
realizzato
a destra:
- progetto di alterazione del fabbricato del 1972
- schizzo della vista all’ingresso, gli elementi 
dinamici, della scala e del corridio, portano agli 
ambienti più caratterizzanti della casa: la came-
ra al piano superiore e il soggiorno
- schizzo della sezione della vetrata 




Gribble - McGee House
2001-04
Yorke Peninsula, South Australia 
Murcutt viene chiamato nel 1998 a progettare una casa in 
un luogo particolarmente lontano dalla sua solita area di 
lavoro: la Yorke Peninsula , la parte del South Australia, 
compresa tra le propaggini di Adelaide e Port Lincoln, che 
si proietta verso la Kangaroo Island. A ridosso della costa, 
la sottile striscia di terra delimitata dalla polverosa South 
Coast Road scherma per lunghi tratti la vista del mare con 
degli elevati di terreno e con una vegetazione perlopiù 
fatta di cespugli e bassi alberi. Attraverso essi una strada 
dall’andamento curvilineo porta all’abitazione che è stata 
realizzata nel 2004, dopo che il progetto era stato rivisto 
nel 2001.
La casa si inserisce in un avallamento di terra tra due 
piccole dune più alte di circa un metro e mezzo della quota 
di pavimento per proteggersi dal vento;  il che determina 
l’apertura delle finestre e dei tagli del muro che delimita la 
costruzione. Per garantire il maggior affaccio possibile a 
nord, la composizione ha un asse perfettamente orientato 
est-ovest, su cui si dispongono due corpi , differenti per 
funzioni e dimensioni. All’interno del rettangolo di pianta, 
un albero connota ognuna delle due corti della casa. Lo 
spesso muro di blocchi di calcare che circonda la casa 
richiama le murature dei cottage per i pescatori che si 
trovano nella zona. Il volume più alto è quello dedicato al 
garage e alla piccola officina, mentre la casa vera e propria 
consiste in un spazio allungato, coperto da una volta 
ribassata, che si proietta verso l’esterno a schermare il sole 
estivo. 
Il lungo corridoio della cucina passante unisce i tre 
ambienti principali della residenza: la camera da letto, 
la stanza ‘doppia’ del soggiorno-sala da pranzo e la 
camera degli ospiti-studio. È interessante notare come, 
la persistenza degli elementi cari all’architetto, che 
riprendono sia soluzioni tecniche, sia modi di vivere, 
si arricchisce di un nuovo elemento costituito dal letto 
pieghevole dello studio. Sebbene egli abbia usato più volte 
elementi amovibili e mobili incassati, è la prima volta che un 
elemento d’arredamento assume differenti configurazioni. 
L’arricchimento del suo abaco di soluzioni per la residenza 









House at the Blue Mountains 
2004-08
New South Wales
Le Blue Mountains hanno rappresentato storicamente uno 
dei punti più difficilmente esplorabili del sud Australia, per 
via della loro fitta vegetazione e della loro conformazione 
geomorfologica. Quando però, dalla fine dell’ottocento, i 
primi europei iniziarono a insediarsi in alcune aree con le 
loro abitazioni per le vacanze, l’ambiente naturale cambiò 
sensibilmente, sia per lo stile coloniale delle case, ma anche 
per i particolari caratteri dei giardini che le circondavano, 
in notevole contrasto con la vegetazione esistente, 
soprattutto, per le specie esotiche in essi impiantate. 
Il sito su cui sorge la casa è uno dei più piccoli lotti 
della zona, caratterizzato dalla presenza dei resti di una 
precedente abitazione andata bruciata, ma anche dalla 
particolarità delle specie arboree. I resti della costruzione 
sono stati rimossi, mentre sono stati preservati la 
pavimentazione in arenaria d’ingresso e la storica cisterna 
d’acqua in calcestruzzo su cui adesso è impostata la 
rampa sopraelevata d’accesso. Per la vegetazione si 
è pensato ad un processo di ricostruzione filologica, 
infatti sono stati rimossi alcuni pini non completamente 
sviluppati, delle azalee e altri arbusti non nativi, che 
lambivano il bosco originario di acacie e eucalipti. Il legno 
dei pini recisi è stato poi utilizzato per gli interni. La casa si 
dispone parallelamente alla strada e si allontana da essa il 
più possibile, situandosi a ridosso delle alberature con un 
orientamento che è sostanzialmente est ovest.
 La chiara richiesta dei clienti inglesi di avere una privacy 
assoluta a scapito del rapporto diretto col paesaggio, 
ha fatto sì che la casa avesse un carattere introverso, 
completamente differente da quello che hanno avuto tutte 
le altre precedentemente progettate da Murcutt. Tuttavia il 
legame con il sito è ancora una volta il principio generatore 
della sua architettura. Un solido basamento di mattoni si 
fonda sul terreno per ancorare l’edificio al suolo, sopra il 
quale viene poggiato un volume rivestito di tavole di cedro 
verniciate di nero. Da questo volume primario si proiettano 
verso l’esterno i volumi secondari che contengono alcuni 
spazi di servizio come il bagno- lavanderia, il mobile della 
cucina, ma anche la cassettiera e la scrivania della camera 
da letto doppia e il camino. La figura che contiene gli 
ambienti principali è un semplice rettangolo, “una semplice 
stanza” nelle parole di Murcutt, che può essere ripensato 
con facilità dagli utenti, essendo concepito proprio come 
spazio unico flessibile. La copertura in acciaio corrugato 
si inclina di 10 gradi per consentire alla luce di entrare da 
sud, e non comparire sul fronte strada, in modo da non 
proiettare alcun riflesso del sole sulla valle e minimizzare al 





- vista dalla strada
a lato:
- vista sul soggiorno/cucina











La flessibilità è raggiungibile lavorando sull’organizzazione funzionale e sulla costruzione, nei vari 
livelli di scala: edificio, unità e stanza.
Principio fondamentale per il comporre i vari ambienti necessari allo svolgersi delle funzioni è 
lasciare ad essi il potenziale di mutare nel tempo. Questo assunto non va inteso come la rinuncia 
alla connotazione architettonica dell’ambiente vissuto, piuttosto la capacità, da parte di uno 
spazio, di accettare diversi usi ed essere supporto per eventuali alterazioni future. 
Ciò implica un cambio nell’approccio al progetto, che deve considerare tutti i fattori in termini 
di permanenza temporale e accordarli in modo che gli elementi che sono destinati ad essere 
presenti in fasi successive siano capaci di accogliere nuovi, sia da un punto di vista tecnologico 
che figurativo.   
Murcutt ha abbracciato l’idea di un edificio che ha nell’offrire più configurazioni la sua caratteristica 
principale. La possibilità di adattamento si esplica nei confronti dell’ambiente, e quindi del comfort, 
negli usi e a livello tecnologico. Un’opera aperta che non cade nella retorica dell’indeterminazione 
formale o nello sperimentalismo. Il lavorare procedendo nell’esplorazione della variabilità di un 
tipo ha permesso di evidenziare alcune tematiche che si ripetono e si delineano come quelle 
chiave per la flessibilità.  
Le componenti della fl essibilità
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a destra:
- tabella riassuntiva delle componenti della fl essi-




- due edifi ci sulla Charles Street nel settore ame-
ricano di New Orleans. A sinistra come appari-
vano nel 1993, dopo che alterazioni e addizioni 
avevano modifi cato le forme del progetto 
iniziale datato 1850 (da Friedman Avi, Sustaina-




livello edifi cio/unità/stanza 
Si può definire tale un ambiente nato non con la pretesa di 
essere un elemento ‘non finito’ nella sua determinazione 
funzionale. Caratterizzanti di tale aspetto sono le dimensioni 
delle stanze o le porzioni di spazio, che devono essere simili 
tra loro, o multipli interi. La predisposizione di ambienti 
simili annulla i rapporti gerarchici tra gli spazi e consente 
l’occupazione da parte di diversi gruppi di utenti. Ad 
esempio, avendo tre ambienti si può avere un soggiorno, 
una camera matrimoniale ed una singola per una famiglia, 
o tre camere singole per tre adulti indipendenti. Il concetto 
è applicabile sia a due aree se si parla di un edificio, di due 
stanze quando si considera l’unità abitativa. Il trasferimento 
delle funzioni dall’una all’altra presuppone anche che 
l’accessibilità sia possibile da diversi punti.
Spazio non minimo 
livello edificio/unità/stanza
C’è una stretta relazione tra lo spazio fornito e la flessibilità. 
L’avere un non considerevole spazio eccedente implica 
un costo iniziale maggiore, ma è fondamentale per 
successive variazioni. Seguendo questo principio, ad 
esempio, si potrebbero ottenere tre camere da due, che 
avessero un eccedenza di spazio. Ciò comporta il pensare 
alla casa come prodotto, da un punto di vista prettamente 
economico, come parte di un processo che non si esaurisce 
con la sua vendita o realizzazione. Il bilancio dei costi va 
quindi considerato con una scansione temporale lunga, 




L’edificio deve essere capace di subire delle accrescimenti 
in tempi successivi, talvolta con l’aggiunta di altri moduli 
abitativi, altre volte con singoli elementi che vanno a 
completare quelli esistenti. Nel 1963, l’Extendible House di 
van Broek e Bakema mostrò come una residenza poteva 
crescere, espandendosi in ogni direzione a partire da un 
nucleo centrale. Murcutt usa tale principio più volte, la 
Magney House è un esempio chiave, ma è nella Carruthers 
House che fa vedere come un’aggiunta possa anche 
portare ad un edificio energeticamente più sostenibile, 
difatti la veranda aggiunta verso nord scherma i raggi solari 
durante l’estate, evitando l’eccessivo irraggiamento.
Espansioni all’interno
livello edificio/unità
Interessante è la possibilità di espansione che si ha 
all’interno dello stesso involucro edilizio. Alle dinamiche di 
crescita familiare si può venire incontro con la creazione 
di un mezzanino o sfruttando un sottotetto. Si presenta 
allora la necessità di una struttura portante che consenta 
l’aggravio dei carichi, senza interventi su di essa. Come 
appunto avviene nella Fredericks-White House, dove un 
altro livello è aggiunto al di sopra del nuovo studio. 
Riconfigurazioni delle unità 
livello unità
Le abitazioni di Murcutt vivono questa caratteristica più 
come potenzialità, che come fatto reale. Costruite come 
abitazioni per una sola famiglia, spesso sono già pensate 
come somma di unità indipendenti ed includono spazi 
separati per i figli o per gli ospiti, come nella Marie Short 
House. Quindi uno stesso fabbricato può essere suddiviso 
coerentemente senza pregiudicarne la funzionalità o 
l’integrità figurativa. Ovviamente il principio può essere 





Analizzare gli elementi a seconda della loro permanenza 
senza ragionare direttamente per ottenere un layout è 
probabilmente una delle chiavi per una configurazione 
flessibile. Alcuni ambienti rimangono fissi nelle proprie 
posizioni, altri possono essere ricollocati in altre aree. 
Così avviene nella Fredericks-White House dove la 
veranda e la camera da letto vengono riposizionate, 
al permanere ad esempio della cucina.  Buone 
regole sono quelle di avere portanti solamente il 
nucleo di distribuzione e gli elementi sul perimetro.
Spazi per la circolazione
livello edificio/unità
La circolazione diventa fondamentale se gli spazi dedicati ad 
essa non sono lasciati al minimo. Essa può essere utile per 
l’accessibilità dell’edificio in diversi punti e se la sua sezione è 
abbastanza larga può ospitare altre funzioni. Così nella Done 
House il corridoio al piano terra diventa una galleria d’arte.
Circolazione permeabile
livello stanza
La circolazione permeabile, illustrata da Robin Evans 
nella sua storia delle porte e dei passaggi, è quella 
con la quale tutto spazio diventa relazionale, seppur 
statico. Non vi è una gerarchia espressa tra gli ambienti, 
ma si passa dall’uno all’altro senza l’intermezzo di 
corridoi. Ad esempio nella Ockens House gli ambienti 
gravitano attorno allo spazio centrale, come avveniva 
nella palladiana Villa Rotonda. Inoltre il passare da una 
parte all’altra della costruzione in diversi modi diventa 
fondamentale quando si vuole ri-strutturare la stessa. 
Elementi mobili
livello unità/stanza
Nonostante l’architettura possa essere flessibile senza 
l’utilizzo di elementi mobili, la loro presenza crea, di 
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per sé, la possibilità di avere più configurazioni per uno 
stesso appartamento/edificio. Schermi e pareti scorrevoli, 
o comunque movibili, creano diversi livelli di privacy e 
separano funzioni compatibili solamente al verificarsi 
di certe condizioni. Nella Douglas Murcutt House, ad 
esempio, la cucina è un ambiente passante per la 
maggior parte del tempo, tranne quando è necessario 
un livello di formalità maggiore o se si vuole impedire il 
disperdersi nella casa degli odori del cibo in preparazione.
Elementi plurifunzionali
livello stanza
Alcune aree dell’edificio possono rimanere in attesa che 
qualcun altro che non sia il progettista gli dia un significato. 
Un giardino, un’alcova, un corridoio. Hertzberger sostiene 
che il progetto contemporaneo deve essere visto come il 
fornire una struttura da riempire, in cui l’architetto ha un 
valore fondamentale solo nella prima di queste azioni. 
Murcutt estende la presenza dell’architetto a tutte e 
due le fasi, inglobando gli apporti del cliente nella fase 
progettuale. Le sue alcove verso l’esterno sono degli 
elementi che funzionano talvolta come divani-letto, come 
scrivanie-serre, oppure come finestre-portaoggetti.
Muro contenitore
livello stanza
In luogo delle partizioni interne, l’arredamento può costituire 
la separazione delle stanze, andando ad inglobare anche 
attrezzature come la cucina o letti ripiegabili. Nella casa 
nelle Southern Highlands il muro che separa la hall dagli 
altri ambienti è una lunga spina in cui trovano spazio 
credenze, armadi, ripiani per il televisore ed una scrivania.
Spazi di condivisione
livello edificio
Due appartamenti adiacenti hanno in comune uno spazio che 
può essere utilizzato dagli occupanti di diverse unità. Nella 
Magney House a Bingie Point la veranda funge da spazio 





La struttura deve essere generica, non condizionare 
definitivamente lo spazio. Si deve posizionare laterale 
al corpo di fabbrica lasciando la possibilità di disporre 
a piacimento dello spazio con partizioni non portanti. Si 
arriva così al grado zero architettonico, concettualizzato 
da R. Koolhaas (che riprende Barthes),  che vede la sua 
materializzazione nella pianta tipica: uno spazio il più vuoto 
possibile, composto solamente da un pavimento, un nucleo, 
un perimetro e il minimo di colonne, come descritto in S, 
M, L, XL.  Per consentire interventi successivi è necessario 
utilizzare delle tecnologie costruttive che permettano 
una facile implementazione. Una facile lettura delle 
problematiche statiche è la base per prefigurare la variazione 
dell’abitazione senza ricorrere a consulenze specialistiche.
Il principio della rastrelliera di bottiglie
Tale principio si riferisce a quello espresso da Le 
Corbusier nell’Oeuvre Complete in cui il telaio è costruito 
per primo e poi riempito dalle unità abitative, come a 
Marsiglia. In Murcutt si vede questo nel centro Arthur 
Boyd , in cui il telaio di calcestruzzo è completato da 
delle strutture in legno che costituiscono le camere. 
Layers
Fondamentale è lavorare per layer, negli edifici di Murcutt 
è quasi sempre possibile distinguere:la struttura, la 
pelle di rivestimento, le partizioni, i servizi e le finiture. 
Ciascun layer è leggibile e separabile. Le aspettative 
di vita degli elementi sono totalmente diverse e le 
componenti ‘a breve durata’ facilmente sostituibili.
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Semplicità 
La semplicità delle tecniche costruttive e l’utilizzo di materiali 
comuni consente all’occupante di instaurare un rapporto con 
la propria abitazione, tramite le riparazioni e le manutenzioni.
Modularità
La modularità non solo consente un maggiore 
controllo in fase di progettazione, ma garantisce 
anche il lavorare per spazi dimensionalmente simili, 
ponendo i presupposti per la neutralità dello spazio.
Prefabbricazione
La prefabbricazione fa riferimento a quei processi che 
consentono la produzione degli elementi lontano dal sito 
ed un loro successivo assemblaggio. I maggiori vantaggi 
sono: sopperimento alle capacità produttive locali, cantieri 
più sicuri, tempi di cantiere inferiori (e quindi anche spese 
inferiori), minimizzazione degli effetti del tempo nella 
costruzione. Si raggiunge un’alta qualità della costruzione e 
un maggior controllo da parte del responsabile di cantiere.
Assemblaggio e possibilità di cambiare 
gli elementi
Fondamentale per la durata della vita utile di un edificio 
è la possibilità di cambiare alcuni elementi che vanno a 
diventare obsoleti. Ciò presuppone che essi possano essere 
disassemblati, con uno smontaggio che non pregiudichi 
la funzionalità delle parti che rimangono. Inoltre, alcune 
componenti, come ad esempio il tavolato della veranda nella 
Marie Short House, se costruite con tecnologie a secco, 
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